ALBERTO JIMENEZ URE:
TEMATICA, ESCRITURA Y ACTITUD

«La infraccion de la normalidad no es una protesta anarquica,
sino tension constante hacia la afirmacion de su presencia. Hay
rigor de la prosa, como ya lo hemos dicho. Mas alla de su talento
y cultura, ésta excelencia es precautelar, para decirlo con un
venezolanismo forense. El no puede ofrecer blancos vulnerables,
no se lo permite dado que se interna en «terrenos prohibidos» al
voltear cada pagina, necesita eliminar de antemano las criticas de
tipo normativo y externo formal. Un examen exhaustivo
extenderia estos comentarios mas alla de lo tolerable»

Por Juan Antonio VASCO
[En el diario Frontera, Mérida-Venezuela, el 08-06-1984]



En Venezuela se renuevan rapidamente las generaciones literarias.
Para limitarnos a dos géneros, siempre estan retofiando poetas
jévenes y narradores. Mientras otros alcanzan la primera sazon, una
jornada previa se consagra —como conjunto- aunque algunos
integrantes naufraguen. Una cuarta falange retne a los creadores
plenamente granados y, como telon de fondo, se encuentran los
clasicos vivientes. Alberto JIMENEZ URE (n. en Tia Juana, Edo.
Zulia, Venezuela, 1952) estd en su quinta coleccion narrativa, ya
integrando la hueste que inicia la maduracion. Su libro Suicidios
(«Universidad de Los Andes», 1982) contiene, y no por primera vez,
un arte poético explicito. Los sitios donde se manifiesta son el Pdrtico
(p. 07) y el Post-Scriptum (pp. 167-169)

Habla de la poda como norma estilistica. La veremos aplicada en
todas sus paginas. Tan cefiido como lo fueron Julio CESAR, Baltasar
GRACIAN y Ramos SUCRE. Es, practicamente, imposible resumirlo
y €l mismo dice que procura la minima expresion cuantitativa.
Enuncia, en relacion con tal norma, una caracteristica personal: el
placer de destruir la mitad de lo escrito. Y otra de sus modalidades,
radicalmente estilistica, es la de evitar repetirse. Aludir a los
antecedentes o influencias puede ser recurso de relleno, pero
admitamoslo como propension del lector: cuando dice hacedor y
luego ficciones pensamos en BORGES. Sin embargo, no es el
anciano escritor argentino donde JIMENEZ URE ha encontrado
ejemplos para su tematica bipartida, que ayunta manifestaciones
crudamente confesionales: médicas o psicosociales, con la ingeniosa
construccion de tramas narrativas. Llamo confesionales a los aspectos
necrofilos, sadicos, escatologicos, onanistas. Mientras tanto, la prosa
despojada de todo barroquismo (y también de todo folklorismo o viso
nacionalista) dice historias cuyos finales sorprenden: formula
peripecias que se apartan de la escritura lineal y producen, por
antitesis, mudanzas temporales, funcionamientos fantasticos. Gran
placer para el destinatario, en este caso un lector-comentador que ha
seguido la evolucion de JIMENEZ URE. En un punto disentiremos:
cuando habla de «forma corriente» y «contenidos inusitados». No he
descubierto la fusion del qué y el como. Para la tarea de diseccion



puede ayudar separarlos como método, sin otorgar a la dicotomia
entidad ontologica.

En referencia que podriamos llamar biografica, dice el autor (p. 167 y
S.) que no empezd a escribir por obsesion sino porque, desde nifio,
«[...] se complacia en reflexionar [...]». También experimentaba el
suceso creador cuando la meditacion cuajaba en un hecho inédito,
limitado todavia a su fuero interno. Pronto le daria forma
comunicable puesto que escribio su primer cuento a los 9 afos.
Notemos, de paso, que no fue su primer poema: Sino su primera pieza
narrativa. Desde aquella infancia, el Arte de la Palabra (expresada en
el relato) integra su personalidad. Aprecia el rigor y el sonido, la
sugerencia sin esfuerzo de la prosa bajo el amparo de la vocacion.

La ideologia confesada en el epilogo tiende al Anarquismo: propicia
un mundo «[...] emancipado de leyes y de gobiernos, porque sin las
leyes desaparecen los infractores [...]». Mientras los codigos existen
para esperar a un culpable, la escritura es Don de Dios. No niega la
propia ignorancia y tacha de todos los hombres que se confunden al
caminar por el cielo: practicar la metempsicosis, viajar por lejanos
sistemas planetarios, intentar explicarse el origen de la vida.
Encontramos aqui un recurso a la funcion sibilina de la Creacion,
mechado con facultades fantésticas reconocidas en el hombre-
escritor. Me parece una fantasia deliberada més que el torrente
asociativo de los surrealistas, aunque también beba de esas aguas en
algunas paginas.

SHOPENHAUER, HEIDEGGER, HEGEL, SPINOZA, PLATON,
DESCARTES, COPI y HERACLITO han gravitado en su formacion
hasta volverseles extensivos: aungue ya no caminen sobre la Tierra.
La muerte «[...] no es la verdad absoluta; solo puede predicarse tal
atribucion del suicidio y de la nausea precedente, sintoma de vida
plena [...]». El lector asocia éstos pensamientos con el
Existencialismo, y no solo porque se hable de nausea, sino porque se
la presenta como componente de la vida plena, preludiando el
suicidio. Queda esclarecido el titulo del libro. Echemos ahora un
vistazo a cuatro o cinco relatos.



En Juddiee (pp. 11-13) comienza empleando el recurso conocido de
relatar una historia de otro. Por eso anuncia: «[...] Narraré una
impostura [...]». La fuente de la fabula es su «abuelo», también
escritor. JIMENEZ URE se tacha, consecuentemente, de plagiario.
Pero, todo esto sucede en el ambito de la escritura ya que el escritor
funciona trasmutado en sujeto del relato. EIl abordaje del discurso
empieza en la primera linea. El «Yo0» sujeto de la ficcién abandond
los estudios universitarios que llevaba a cabo en Norteamérica, mas
inclinado a la Filosofia que la Comunicacion Social, e impelido de
una vez por la claustrofobia: la inversion del Conductismo y una
presunta autosuficiencia.

Era el Ao 1951. En el avion que lo lleva de regreso a Venezuela
piensa en su prima Juddiee con imagenes donde relumbran,
explicitamente, las desnudeces de la joven. Tangencia con la que
Ilaman «Realismo», hasta la confesion de la propia respuesta
corporal, a esas imagenes voluptuosas. Sobreviene el climax vy
recomienza el deseo, pensado como angustia metafisica que precipita
la descarga precoz: vuelve el deseo inextinguible, desesperante.

El relato sigue en Mérida, donde se entera que Juddiee ha muerto.
Detalle lujoso, tal vez simbolista: una esclava trae el té. Luego, en la
visita al sepulcro, el desenfreno necroéfilo. Vuelve a nuestra memoria
aquél «Homenaje a la Necrofilia» que ejecutd Carlos
CONTRAMAESTRE bajo El Techo de la Ballena. En un tiempo
virtual mas cercano, JIMENEZ URE condena a la Moral: asi como
RIMBAUD manifiesta: «[...] Hoy dia sé saludar a la belleza [...]».
El lector piensa también en el Conde de LAUTREMONT. Y no se
trata que sefiale influencias. La asociacion parece impuesta por
algunas ferocidades de los relatos. En este joven autor confluyen
numerosos antecedentes: de ellos brota su plena originalidad.

Sin que obste lo dicho sobre el no-folklorismo del autor, el Mito del
Ocioso (pp. 18-19) se sitla en una poblacion petrolera abandonada.
La vision de Tia Juana reverbera con el sol del S. XXI. El solitario
personaje de estos enunciados ejecuta un acto onanista, proponiendo
la antitesis entre su produccion y la del pozo, sugerente, infecunda.
De su breve manantial biolégico brotan criaturas humanas,



rascacielos, automoviles, «smog»: en suma, la cultura industrial del
S. XX que éste preciosista abrevia en notas apuntadas sobre una
laminilla de oro. Adviértase que el salto se da hacia atras, mientras el
taumaturgo exclama «[...] Saltad, hijos mios: sentencio que seais mi
imagen y semejanza [...]». Rescritura de las escrituras.

Como sucede en la poesia del sobresaliente Juan CALZADILLA, el
autor de Suicidios suele desdoblarse. Asi ocurre en EI Hotel (pp. 83-
86). Trama de joven maestro donde la estructura y sus elementos
inter-juegan mientras se «desfasan» los tiempos y lugares. El autor
describe la llegada de Gustavonovof al albergue pueblerino. Un
palindromo, recurso renovado, invierte el primer parrafo instalandose
como segundo. Inesperado, pero potencialmente amenazador, un
agente de policia indica al hotel adecuado, actitud a la que reacciona
este personaje de nombre eslavo adoptando la posicidon de «firme».
Por un carril paralelo se mueve el sujeto-narrador, alojado en
habitacion comoda, himeda, fria, de mohosas paredes. Aprecia el
bafo caliente, se desliza desnudo en la cama, atiende a su deseo
inextinguible, sefialando «[...] que los estoicos tienen por inteligente
al hombre que de tal modo combate el hastio [...]». Otra
caracteristica constante de IMENEZ URE se muestra en el paisaje
anotado: cultura vasta, incorporada a manera de Organo propio.
Cuando despierte de su siesta revelara el morral —antes atribuido al
forastero- del cual saca su arma. Pasamos de Gustavonovof a «Yo»,
el narrador, por cuyos o0jos vemos que sale sangre del cuarto
contiguo, deslizandose bajo la puerta. Un tiro suena minutos despues.
Acude gente mientras se oye el disparo, hablan con «Yo», el sujeto
del relato. Llaman al cuarto contiguo comprobando que el forastero
estad alli, extrafado por la alarma. Se repite la ocurrencia y
Gustavonovof replica a su extrafieza con una frase irracionalista, que
también define a JIMENEZ URE: «[...] ¢Necesita entenderlo todo
para sobrevivir? [...]». A la tercera detonacion ingresa en el propio
cuarto, encuentra dos cadaveres en su cama. Aqui aparece una clave
que liga al «Yo»-narrador con el forastero. En efecto, como se vio
antes, nos enteramos que tiene un morral en cuyo interior un cuchillo.



Desposta a los muertos, sale al campo y lanza morral y cuchillo al
primer abismo que encuentra.

A continuacién introduce otro «destiempo» y otro desplazamiento
porque, transcurrido un afo, hallandose en HOUSTON, entra en el
cuarto del hotel y encuentra el periddico cuya primera plana despliega
la noticia del doble asesinato. Lo estremece la llegada de la policia,
pero es una falsa alarma: el agente viene a entregarle su pasaporte,
olvidado en el aeropuerto. Frio en la extremidad final de conducto
digestivo, helado sudor en la frente. Por la ventana ve el auto-patrulla.
Aguel forastero de apellido esclavo esta sentado en el techo. Por un
instante se cruzan las miradas, se reconocen; luego el compariero
monta en el carro y huye sin los otros. El autor escindido: relator y
personaje.

El Lisiado (pp. 35-37) comienza con la manifestacion tautoldgica de
que la lluvia es infrecuente cuando brilla el sol. Establece
correspondencias entre felicidad y frio, ira y calor. No es el lugar
comun lo que atrapa a JIMENEZ URE. La equiparacion de «ira» con
«calor» esta disponible en toda la historia de la Literatura, pero el frio
vivido como felicidad es una constante individual. El ser que titula
esta pieza, baldado y sordomudo a la vez, sin que carezca de
potencialidades productivas, puesto que un chileno lo explota, le
quita el pan y lo come mientras el lisiado mima la masticacion
provocando la risa de algunos espectadores. También rie el chileno
con una risita que se describe como afeminada. Detalle muy propio
del venezolano: que le suene homosexual el habla suave, tierna, de
los chilenos. Peculiaridad que de ningin modo amengua la condicion
viril,

El invalido no canta por temor que insulten a su madre, en cuyo caso
mataria al ofensor. Uno del corrillo, el que pregunté por qué no
cantaba, lo escupe. La escena es repugnante y dolorosa, nos dice el
autor. Y asevera que «[...] se aprende a querer a las personas, aun
cuando sean piltrafas [...]». El tullido da un salto, arremete con un
bastén, lanza golpes contra el grupo. Se retnen la situacion limite,
rota por la sorpresa de lo inesperado, con el razonamiento caritativo.
Ya podemos atrevernos a un diagnéstico que atafie al hombre y al



escritor. Pareciera que Alberto JIMENEZ URE hubiese estado en la
carcel de si mismo. La ocultacion e inmovilidad provocan la reaccion
antitética, lo mueven para que salte fuera, péndulo y contrapunto. La
externalizacion no lo sacia. Al sentir los limites de su enfrentamiento
con el mundo, exacerba los esfuerzos. La misma batalla da cauce a su
escritura, extremosa porque intenta hacerla notoria.

La infraccion de la normalidad no es una protesta anarquica, sino
tension constante hacia la afirmacion de su presencia. Hay rigor de la
prosa, como ya lo hemos dicho. Mas alla de su talento y cultura, ésta
excelencia es precautelar, para decirlo con un venezolanismo forense.
El no puede ofrecer blancos vulnerables, no se lo permite dado que se
interna en «terrenos prohibidos» al voltear cada pagina, necesita
eliminar de antemano las criticas de tipo normativo y externo formal.
Un examen exhaustivo extenderia estos comentarios mas alla de lo
tolerable. Pero, no podemos silenciar otras riquezas de su
instrumental, la magia simpatica. Por ejemplo: cuando el chileno
come provoca la masticacion del lisiado. Y, también, los detalles que
he calificado de simbolistas o preciosistas: la esclava que trae el té, la
escritura sobre laminilla de oro. Y toda la safia y desprecio con que se
trata fobicamente a si mismo por intermedio de los otros (véase cOmo
gira de pronto 180 grados cuando predica la posibilidad de amar al
préjimo aungue sea repugnante)

«El Escritor» (pp. 141-143) ya cerca del final del libro, resume
muchos rasgos del autor, algunos ya referidos. Comienza con un
impresionante despliegue de conducta infractora, ejecutada en plena
calle con o contra una mujer que sirve de objeto. Pero los viandantes
no advierten este comportamiento extremoso, pasan sin verlo: «[...]
ellos son como piedras [...]». El hombre y el escritor necesitan
imponerse a la percepcion ajena. Dejemos al primero, ya que este
lector no tiene jurisdiccion sobre la persona, sino, a lo sumo, sobre el
escritor.

Comienza presentdndose como violador. A la hora en que se
establece la penumbra vespertina el escritor despierta de la pesadilla y
se acerca a la ventana de su décimo piso. Suena la campanilla de la
puerta y abre. «El Visitante», sin entrar, le muestra una fotografia: es



la mujer del suefio. Presa de nauseas, cierra la puerta.
Convulsionando, arroja una comida indigesta de dos dias antes. El
liquido sale debajo de la puerta. De nuevo el timbre porque «El
Visitante» necesita interrogar al «Violador-Escritor». El «Yo» del
relato querria insultarlo, le faltan fuerzas, s6lo murmura: «[...]
Déjame en paz [...]». Reconoce en el presunto polizonte al asno de su
ultima novela. Mientras el inoportuno esgrime una pistola, el escritor
corre a su mesa. Pregunta «El Visitante» si busca un manuscrito,
mostrandoselo con una mano mientras en la otra brilla el arma de
fuego. El Escritor, en efecto, procura echar mano a los papeles, pero
«El Visitante», temeroso de ser borrado, lanza las cartillas al piso. El
«Yo»-relator busca frenéticamente la pagina del asno. Esta a punto de
borrarlo cuando su enemigo dispara. Suprimiendo al autor se aniquila
a si mismo.

Retorno al Post-Scriptum para notificarlos de algunas caracteristicas
auto-observadas por JIMENEZ URE. Est4 en su meta la construccion
narrativa de un mundo que estimule la meditacién; sus actos deberan
aportar nociones a esta filosofia y su discurso anudara sus
conclusiones en epifonemas, ese remate del enunciado que se practica
en la Literatura desde hace unos largos veinte siglos. No ha caido al
pasar a los predios de la Literatura, ni su vocacion infante echo brotes
silvestres. Tampoco se agota en cultura ni en la presa puesta sobre sus
argumentos como piel sobre carne: una percepcion original del
mundo queda bien resumida asi: «[...] Soy enemigo de la ficcion:
aquella que se presenta al mundo tal cual nuestros ojos la ven [...]»
Aserto cuyo analisis conducira al debate sobre ficcidn, realismo,
realidad. Y corrobora la insurgencia contra cualquier mimetismo
subordinante. Se siente humilde y feliz en la circunscripcion de la
Escritura porque «[...] nada es mas importante que el pensamiento
[...]». Lejos del vértigo comdn, teme a lo finito. Vale decir que
tropieza con la circunstancia, muralla contra la cual empefa fervor y
esfuerzo. Ya hemos visto y las palabras precedentes lo confirman:
vive lanzandose fuera de si mismo en la mas clara dimension
fisiologica con el indisoluble paralelo mental y literario. Lo finito
rechaza cada una de sus extroversiones, vuelve a empujarselas dentro,



recarga los resortes que repetiran el disparo. Equilibrio inestable que
en su maxima comprension explica el latido de todo organismo
viviente. Entre muchos escepticismos, cree en la Palabray «[...] en la
perfeccion que le da un minuto de libertad absoluta [...]»

(http://www.telam.com.ar/notas/201303/11401-la-
tremenda-libertad-expresiva-de-jose-antonio-vasco.php)
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