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Para un lec}or desprevonldo, uicidios podria
¢ wer un eﬁplo e\traordnnandﬁa‘glo.xrs eseri-
ta. En este libro. el autor de A4¢értijos de nuevo
“insifle en narrarnos abatux!pc- SUCESOs. Aun
-culilado Hévar la Literatura a extremos inima-
ginados es un riesgo que pocp&asumen, el autor
. de este volumen hace -una vez mas- de lo
incidentalmente |naud|uh31 postulado régido
por cierta logica metafisica.” De cualquier
modo, estamos frente a an emplru‘o filésofo de
ficciones.
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JUDDIE

", ';,

Jamis la hmom abmlver& la impostura que

~de Cioran (E.M. Cioran), Esta historia fue, i
io con pénico, wna premonicién de mi abuelo

ten'dad Yo s6lo la represenw fui un instrumento '
ino, y hoy un plagiario al contarla, En
“ﬁwuha, agregaré, los ejercicios de prognosis no son
enteé.

Sucedié poco después de mi renuncia (como es-
 tudiante) a la Undversity of Harlingen, en
‘ &?Jms. a mediado de 1952. Los estudios de
smo, los formales, me aburrian. Preferfa
gBeseartesy,noaTauﬁc.gemodela.cmnw,,
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mi exilgua. tolzramm haem el eonduchsmo, mi
trofobia y quizd también a mi anmnﬁcmcm. o
. En aquel recorrido aéreo, de regreso a Ven

zuela, pensaba en mi prima Juddiee. Su imagen
desnuda, la que una vez vi por la entreabierta puerta
y desde mi cama, volvia en forma de film. Me
taba con su cintura de rubi, con sus bonitas n
con sus tiernos pechos, Senti entonces, la rigidez
mi miembro entre las piernas: y esa angustia me
lica, inexplicable en idioma alguno, que suscita
mi Ser Fisico eyaculaciones precoces. Aunque no soy,i
insaciable, soy. inagotable, Culmino en un climax e
un espacio finito, pero segundos més tarde vuelvoj;q: #
la desesperacién. Quiero, quise y querré urdir la piel
de mujeres parecidas a ella, Perdéneme, amigo lec-
tor: es una incivilidad, de mi parte, que lo entr
con mis anéedotas pasionales. Proseguiré:

—Me hospedé en el Hotel Adriana, en
gante zona de Caracas, Dormi bien a parti
7 pm, A la mafiana siguiente, otro avién me llevé
Mérida. Llovia, abruptamente, y aterrizamos easi p
un milagro, El frfo helaba mis orejas. Alquil
auto pequeiio, de fabricacién alemana, y me di
a la casa de mi prima. Me atendié Tia C

—Juddiee ha muerto, sobrino —me dijo,
de los sollozos, con voz entrecortada.

#

presa

Sentados el uno frente al otro, en silencio, bebi-
mes el té que Mariana (la esclava) nos traJo Me
sobrevino, de pronto, una calma gris como el eolor
de las calles, Me invadi6 la pesadumbre, el emmﬁn;
el hastio. . 3
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I 1 por los suewvoe infortunios, tia
&rameinformdreapectoalosdstallesdeh
erte de Juddiee, Me juré que afin percibia el olor

lugar donde fue sepultada.
La luna estaba llena de luz, El frio surcaba

cementerio. Me di a la tarea de profanar la tumba.
Cavé, sin interrupcién, largo tiempo. Sudado, vie-
tima de la angustia y el frio, me abracé al cadéver.
" a ese cuerpo indefenso, p&hdo, endurecido. El am-
) ':blente era fumoso. Con fruicién, mordf sus pechos.
_ Sabfan a frutas. Lami, con igual efusién, su vagina,
- Sin saciedad, sin fin, penetré con profundo amor:
~ una y otra vez, hasta lo indivisible. Yo no me movia
¥ nuestras sombra.s se proyectaban en un firmamento

$ Hoy, quendo lector, condeno a la moral. A mi
juieio todo hombre inteligente lo es porque se pro-
. cuhelplacer ¥y no merece pagar, por ello, un
~ precio infame, El placer y la sabidurfa se unen
contra lo censurable; asi como el roce entre metales
' produee aceleraciones atémicas el contacto entre dos
~ sexos precipita la purgacién de las pasiones. Usted,
B diferencia de mi, es un cobarde: se masturba con
~ horror y vergiienza, Yo no, Soy libre, pese al encierro
al castigo que asumo_ Ignora usted, ademis que
- volaré en cada phjaro mientras Dios me conceda
neia
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ﬂg sus cabellos, Répido, me dibujé un mapa e indicé

mxs Iablos Se trataba de un novisimo e inhabitado

ble, La noche era mi cémplice silencioso,  -7:-

que me ha impuesto la sociedad. Soy grande, pese




~ MITO DEL OCIOSO
-_:"‘_'A % 7 a5 P "':';,"- ‘.‘::"-- ' = —\ T T
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Un pozo de petréleo abandonado conté a un es
pectro igual desamparado, en trance exiraconscient:
v al final del siglo XX que un anénimo monje I
anuncié la aparicién de un individuo ecuya tnics
actividad seria el ocio. La historia que esta limina
de oro tolerarid ecomenzé durante la segunda déecads
del siglo XX1, en Tfa Juana (Campo Petrolero del
Estado Zulia - Venezuela).

_Nuestro inamovible sol se ufanaba de su calor,
de su luminosidad, Al fondo, més allé de las casas,
un dique se erguia. Un viento caliente, que hiela
los huesos, golpeaba las mejilas de El Ocioso. Al
frente, El Pozo lo eserutaba. Las igunanas corren,
velozmente, casi enloquecidas por la persecucién d¢
una gata entre bajisimos arbustos y barro. Es una
probable primavera, El hombre se masturba, solitaria
¥ triste.

—Esetichame, pozo —imploré El Ocioso—, luega
de una autoprovocada interrupcién—. Mi sémen es
superior a tu sémen. Es el principio de razin sufi-
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. .., p . ¥ oy ey 7
am!l Tﬂ,encambio ereamfmnndo No nie
nuestra extinta espeete extrajo de tu sémen g:
¥ aceite, Hasta cepillé mis cabellos con
forjado de tu Ser Fisico. Pero Gyeme:
te cuenta de que, ulterior a mi eyacul

p Lo que cuento no ¢s falacia. Soy el espectro
P gbandonado Soy la perpetmd&d y pertenezeo tanto

la virtud. Yo testxflco que, cua.ndo El Pozo
- la eyaculacién de EI Ocioso, innumerables 11
- humanas entraron a la vida y se propagaron po:

- mundo, Las mujeres y los hombres hablamn y

rotaron elevadisunos raseaeielos vi automd
g, barriles de licor, ludios, suicidas, crimi

- Antes de eyacular cuanto existe y exlstiri,
1 061030 pronuncié las siguientes palabras a El

" 4 moverse como se apresmrén las de mzshu.
- Mi cabeza reventard; del mismo modo, estallardn las
- dé mis descendientes, Siento que el plaoer llega ¢
a mi cerebro. Saltad, m,fos mios; sentencio qua /
- mi tmagen y semejanea. . :
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MITO DE LA MUERTE

Un hombre estd atado a un érbol. Al fondo,
varias eruces postulan la evidencia de un oampo:
santo. Ta ausencia de phjaros es absoluta, S6lo ne-
blina, frio y el sol del ocaso permiten un registro
narrativo, Veo a un verdugo fustigar al inmévil
convicto, Su rostro s de satisfaccion. La victima
tiene la certeza de que entrard a un supremo mundo
‘Su conjetura no es compartida por un eaballo tallado
¢n una enorme barra de oro. Tampoco ¢s admitida
por la luna que, cual guerrero en ardua batalla.
empieza a dominar al sol. El asesing permanece
amarrado por la cintura de frente al ejecutor, des-
nudo, sudoroso, y no puede ni arrodillarse. Asume
un dolor que se inicia en las facciones del verdugo,
Rarca el espacio vacuo a través del lstigo y hace
blaneo en su pecho.

—Maldito seas —murmurd el ajusticiado.
o Bl caballo se pone firme y relincha. Su flexi-
" bilidad es inimaginable, La penumbra invade todo
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', : cuenta de que el potro muerde una espada de rul
~ El individuo que tolera el castigo se retuerce al
3 ~ pés del silbido del viento,

lipe'do
& El verdugo protege a una justicia ciega con une
- obediencia supranormal. En nombre de la Ley,
~ muerte. Bn nombre de la patria, la tortura, E1
% : vieto eleva su mirada hacia la luna, El liti
sigue, implacable, preciso como un elements

E’ ciado aritmético que dicta: Si A es igual o B v
x(“mwac A serd igual o C.
3 "7; Bl enunciado agoniza. El caballo amvxeu, cor

\ ~ su filosa espada, el cuerpo del funcionario, Min
~ desputs, e e;ecutor muere. El frio no decrece. El
~ caballo se zumbé a un veloz galope rumbo a la per-

~ petuidad, @ lo insondable.

R~ En el firmamento quedé impreso un acertijo. La
 medianoche sucumbié. La penumbra cedié. El frio
helé mi nariz, Yo dormfa al pie del infinito, mient
un regio calor se asomaba, A un érbol atado,
 hombre yace. Varias cruces, al fondo, postulan

~ evidencia de un camposanto. ;
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MORIR ES FINITO

- Yo pretendfa refugmarme de mi pasado en el
. Purque Tibisay; el viento soplaba fuertemente, olfa
~ a cenizas y el ruido de los autos me lupno

Mi pasado, eada uno de esos instantes de |
- desesperacién ante la existencia, habia sido presagio
el 'eimene;én Algo mexphcable, que me ha mnrmu £

1 .-:pa.ra mi, Presentes mﬁmtos inenmbles

s Entonces sucedié que una muJex- enana, d
~ des e inquisidores ojos, surgié frente al ban
~ donde yo meditaba. Mirandome, declard:

—-Qum: de la mtma se omlta en Za solam

yal fmal mmbe.

e La observé, me levanté lentamente y miré en
- derredor. El viento silbaba. Hojas sceag sobrev

~ mi cabeza, Experimenté excesiva rigidez en
e mﬁsculos Me senté y repligqué:

. —No me oculto de la justicia. Lo hago del dolo
~ la soledad me duele. Y




e W EATTIN A BT AN W e el

La enana sonrié, Extrajo de su-bolso un saeo
gris tejido a mano, una reluciente navaqa Me la
extendid:

—Cértate las venag —dijo y partié rdpidamente.
De nuevo, quedé solo en el parque. El viento
ces6, Una ealma indiciosa, cruel, suplié todo movi-
miento anterior. Me angustié, caminé hacia la ave-
nida. Volvi, Me corté las venas y esperé la muerte.
Ofa ¢l canto de chicharras mientras me apagaba, La

B - mujer enana regresé ante mi:

—FEs dulce morir, jcierto? —senteneid.
—Morir es finito —dije, moribundo.

El mundo enrareci6, Me desplomé en el ban-
quillo, débilmente., La mujer enana se incliné para
verme los ojos. Mi cuerpo irradié luz, La luz se
propagé por entre los drboles y empezd a llover.
Llovia diamantes menudos, bajaba de las montafias
una densa neblina y algunas perdices caminaban so-
bre mi euerpo, Los minerales se multiplicaron, eomo
células, y yo levitaba. La navaja embistié contra la
mujer, una y otra vez, abriéndole el pecho., Arras-
trandome, alcancé su Ser Fisico y chupé la sangre
de sus heridas, Estaba atn caliente y viva.

Segundos después, vi cémo de mis muficcas desa-
parecian las heridas y unas manos moldeaban mis
pémulos. Me di cuenta de mi imposibilidad para mo-
verme, respirar o hablar Las manos proseguian
dandome forma, a juzgar por la cautela con que me¢
tocaban, A mi lado igual una mujer enana, rigida,
con una navaja clavada en el pecho, era moldeads
por otras manos.
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La enana @nﬁé, Extrajo de su/bolso', un saeo
gris tejido a mano, una reluciente navaja. Me la
extendid:

—Cértate las venas —dijo y partié rdpidamente.
De nuevo, quedé solo en el parque. El viento
ces6, Una ealma indiciosa, eruel, suplié todo movi-
miento anterior. Me angustié, caminé hacia la ave-
nida. Volvi, Me corté las venas y esperé la muerte.
Ofa el canto de chicharras mientras me apagaba La

. mujer enana regresé ante mi:

—FEs dulce morir, jcierto? —senteneid.
—Morir es finito —dije, moribundo.

El mundo enrarecié, Me desplomé en el ban-
quillo, débilmente. La mujer enana se incliné para
verme los ojos. Mi cuerpo irradié6 luz. La luz se
propagé por entre los drboles y empezd a llover.
Llovia diamantes menudos, bajaba de las montafias
una densa neblina y algunas perdices caminaban so-
bre mi cuerpo, Los minerales se multiplicaron, ecomo
eélulas, y yo levitaba. La navaja embistié contra la
mujer, una y otra vez, abriéndole el pecho. Arras-
trandome, alcancé su Ser Fisico y chupé la sangre
de sus heridas. Estaba aGn caliente y viva.

Segundos después, vi cémo de mis mufiecas desa-
parecian las heridas y unas manos moldeaban mis
pémulos. Me di cuenta de mi imposibilidad para mo-
verme, respirar o hablar, Las manos proseguian
dandome forma, a juzgar por la cautela con que me
tocaban. A mi lado igual una mujer enana, rigida,
con una navaja clavada en el pecho, era moldeada

por otras manos.



AL EXTREMO INSOLITO

B, ‘En la Pleza Miranda, cerea del cdificio del diario
e Y Naemmi, Umberto desenfundé su lipiz para poner
~ una multy al condietor que infringié ante la muls
~ titud. Kl anto qtueto pero encendido, observaba al

_endﬁver entre sus ruedas, El Fiscal, Umberto Buy
 Dpaventura, bajé al apacible conductor. Lo miré
. "ldl ojos y le dijo:

‘A7

~ —Lo detengo, Sefior, por el delito de atmpeila

¥ muerte a un transeiinte. Tenga la bondad de darse
a la fuga, para evitarle al Estado su manuteneién;
en estos tiempos, ¢l costo de la vida ha subido tan
que la palabra perplejidad suple emiqmer asombr

—Perdéneme, Don Fiseal —rogé el otro—, Me
‘asusta su indiferencia, No permita mj huida, Sospecho
me aplicara, si le obedezco, la Ley de Fuge. 5
. —No me ha comprendido. El Estado ni siquiera
~ indagard su paradero, una vez que se haya esfumado
~ de aqui. No tenemos dinero para invertir en pesquisas,

= .
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~ —Me irfa, lo juro, a no ser por una razén supe:
~ rior a mis deseos: usted retendré mi vehiculo.

4 —Se equivoca, Sefior, Intento hacerle entender
~ que escape con su auto, y pronto. ..

El hombre abordé la mﬁqujna, acelerd con furia

v la boleta donde habfa inserito la multa por cinco mii
- tortugas de plata, Pero, aquél exdnime cuerpo dejé
~de serlo; se levantd, grité su protesta al Fiscal y
luego corrid, Umberto, velozmente, organizé un equipo
para perseguirlo. Un salto al vacfo puso al fugitivo
* fuera de alcance, Una estrella abrié sus pétalos, un
~ Examinador juzgé el destino del caddver y un con-
ductor resurgié en el escenario:

~ —He decidido, Don Fiscal volver a los hechos.
., Oiga: he colocado mi auto en el mismo lugar y he
_: ; “contratado los servicios de un cadiver que, frio y
g duro, yacia en la morgue de San Agustin. Declaro
mi fe en ‘usted: debenga mi Ser Fisico y, al cambio
~ de las cosas, yo le pagaré una fortuna. No me ali-
'}' mentaré en ¢l Internado, porque deseo hallar mi

- victima. El Fiscal, persuadido de que el caso que-
~ darfa cerrado con un documento, extrajo un papel

~ sellado de su maletin y eseribi6:

. —Por medio del presente documento yo, Um-
- berto Buenaventyra, hago constar que el Sefior...
- 4 Cudl es su nombre?

—René Daniels.



—Hago constar que ] Sefior René Daniels queda
- bajo arresto, por el delito de Rebelion ¢ lo Patrig,
F‘n-me aqui, por favor. .

' Par.: . No es Rebelion a la Potria mi delito.
~i No?
—No.

—El cadiver que estd bajo las ruedas de su
miquina, Sefior, es el de un oficial del ejéreito. Lo
que es, ¢, Usted sobornd a un militar que custodiaba
la morgue de Sun Agustin, para tracrlo, Humilla la
integridad de nuestras Fuerzas Armadag desde el
instante que, con desfachatez, viene a reconstruir un
viejo accidente con el eaddver de un oficial,

~—No todo lo que sus ojos perciben es no, Existq
la simulacién, entre la verdad y la fala/cm Yo he
simulado un atropello al lanzar mi auto sobre el
peatén, toda vez que lo he lamentado. Muy profundo
¢s mi dolor, Don Fiscal, y muy insignificantes sus
cnuneiados en torno a lp sucedido, Me permitiré
demandarlo, se lo advierto, por Abuso de Autoridad
¥ Negligencia en el Jugar de los acontecimientos. Mo
placerd muehfsimo se le aplique la Ley de Fuga que,

si mal no preciso, usted quiso practicarme la vispera.

Ante aquellas frases, Buenaventura tomé la de- -
cision de morir bajo las ruedas del irritado conduc-
tor. Ordeng al hombre que entrase al auto, acelerara
al miximo y que formulara cargos contra ¢l después

e ‘ del fin, Danicls acelerd al extremo insélito.
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No era frecuente para esa época (1976) la lluvia

. por las tardes, Mucho menos cuando habfa sol.

Aquella fue distinta. Salf feliz, porque la lluvia toda
mi vida me ha divertido. Yo concibo, ha de saber,
la felicidad en el frfo: y la ira en el calor, Vi, de
- pronto, a un grupo de personag alrededor de alge
- indesecifrable desde mi distancia,

— B inteligente —dijo uno de los curiosos,

En el piso estaba un hombre sin piernas, sin
aparente vida. Apret6 un trozo de pan que ol curioso
Ie puso en 1a mano.

ko —Si lo fuese —replieé alguien, con voz profun-
- da—, se llevarfa-a la boca el trozo de pan.

Se oyeron carcajadas, Mientraé, yo observaba

g - aque] rostro repugnante, monstruoso, y me provocaba
: ~matarlo. ;Cémo es posible que se permita vivir a
. semejante individuo? —pensé.




ST,
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que al parecer lo protegia (o explotaba su desgracm e
le quité el pan de la mano y se lo introdujo en a
boca, Por instinto, el lisiado mastic6, Estallaron eui-
cajadas: ja, ja, je..

La lluvia no era fuerte. Los curiosos le ha
preguntas al enfermo quien era, ademds, sordom A
abrfa en pleno sus ojos y ejecutaba una mueeca que
inconscientemente los espeetadores, presnmo imi-

taban. ',‘
—j4 Por qué no canta? --pregtmté uno al chileno, 4,

y una risita homosexual broté de sus labios, e
—Por temor —dijo el chileno. B 3
— Temor a qué} oo
—A usted. Podria (usted) golpearlo i le nom-

bra la madre. b

Ofendido, el otro escupié al lisiado. El esputo
le cay6 en la mejilla, se deslizé hasta ¢l cuello y so
posé en la clavieula, Otra vez las carcajadas: ja ja,
je... El chileno se sumé al vietimario con una son-
visa. A jusgar por la forma como lo hacfa, pienso
que era més de dolor que por degeneracién, Se
aprende a querer a lag personas, aun cuando sean
piltrafas. Yo miré a los curiosos y me sorprendi
por sus babas. it
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ESTANCIA ULTIMA

<10 SE L

- Desde el helicdptero, Octavio divis6 la mosots,
- Sus acompafiantes (Luisa, Ana y Erika) advirtieron,
- sobresaltados, lo que mis tarde conocerfan como La
Estancia Ultima, Aterrizaron:
~ —iQué hermoso lugar! —exclamé Erika,
 La totalidad de Ja mesecta estaba cubierta por cés-
- bed, y un cireulo de pinos que la bordeaba impedfa
~la vision hacia otros lugares, No habfan insectos,
- aves ni rios. S6lo césped y pinos. Ana bajé; v luego,
con deseonfianza, le siguieron los demds.
~—Césped, ; no? —pregunts Luisa.
—4Qué piensas? —dijo Octavio—, §Acaso que
has Hegado a otro planeta?

b —4 Y por qué no? —intervino Erika.
E:: El helicéptero se encendis. Todos voltearon a

~ verlo y, ante ellos, e elevé, Minutos después, la
~ méiquina se perdia entre la neblina y las nubes. Ana
- ¥ Luisa estallaron, asustadas, en llanto, Oetavio las
- calmaba: ey

- g 's
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e pecto débil, que surgi6 detrés de Erika.

Octavio, mirdndola—, No les haré dafio. Mi nom

—Se ha ido el heliesptero —dijo Luisa, en
tloqqlasuﬁason los bmm— 4 No es suficien

: pronto hallaremos una
—Yo se la daré —interrumpié un nifio, de as-

Stbitamente, las mujeres se ealmam. Miran al
pequeiio, con asombro, Erika se acerca a Octamo b
le murmura:

—3 Quién es? Lo sabes?

_No se asuste, Sefior —respondié el nifio |

es Paridbola,

—¢ Pardbola? —repitié, perpleja, Luisa—, Pero
i de dénde has venido?

—No vine: sstoyentodasparwsyenmnguna.
Y soy aqui a partir del aflo 1900; no porque haya
venido, sino porque hallé el Recinto Trifido, Intro-
duje mi cuerpo por una de las puertas, y hoy habite
la meseta.

—Este lugar 1qué est —pregunté Octavio, acer- _f: :

cdndose al nifio—. ¢ Sélo una meeeta?
. —La Estancia Ultima.
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'-xeipm, las mujeres se negamﬁ pero, Qe '
venci6, En silencio, siguieron al inesperado mhmén
Penetraron a un oseuro tinel.

& —Siéntense —dijo el nifio—. No tengan miedq;
~ hay butacas detras de ustedes. g

< Obedecieron, Pronto experimentaron que se ele-

- vaban a gran velocidad. Luego sintieron una fnerte
sacudida, ndusea y depresién, Oyeron un ruido pare-
cido al que produce un caudaloso rio, voces que ves 1:
nfan del exterior y un quejido, Slmult&mamente en
la Maternidad Concepcidn Palacios, brotaron: gl

—Es usted padre de cuatro bebés, Sefior —le
dijo el médico a otro hombre, de mirada profunda &
fue presenciaba el parto. %




CUATRO NINOS DOS DESTINOS

A mitad del afio 1961, euatro nifios de dos afios
fueron dejados en manos del Doctor Casares, De-
~ fensor enfermizo de la Teoria del Conductismo Psi-
. %ugm de Watson, Casares logré que la Universidad
e concediese secretamente cuatro pequefios para dic-
- tarles destinos antagénicos. Algunos recordarfin que
- Watson y sus diseipulos sostuvieron que la inyeceién
- de comportamientos era factible: para ellos el hom-
~ bre no era distinto a un animal de reflejos condi-

- Dividi6, el Doctor Casares, a los nifios en dos
- grupos: Erie y Macedonio serfan asesinos; Juano ¥
~ Patricio filésofos. Lia primera semana llevé a Erie
¥ Macedonio a presenciar una pelea de gallos a un

‘puchlo cercano, Cacute, donde la gente mitigaba el
~ hastio en La Gallera.

En Cacute el sol cafa implacable sobre la tierra
¥ las cabezas sudorosas de los espectadores; dos ga-
los, uno gris y otro blanco, indiferentes al piblico,
miraban con odio y lucian sus espuelag como si se
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tratase de cuchillos, Los rostros, surcados por la
reciedumbre del elima, mostraban diversas facetas de
una mima perplejidad, El Doctor Casares se man-
tuvo recostado al ruedo, ¢ insistia en que Erie y
Macedonio no apartaran sus ojos de los gallos,

Un 4rbitro de tez aplomada, gordo y soberbio,
ordend ¢l comienzo de la pelea, Simultineamente, los'
gallos saltaron y choearon furiosos en el ‘espacio.
Eric y Macedonio experimentaron sobresaltos. Los
demés espectadores, en su mayorfa hombres y m jes
res de malos modales ¢ imbéciles, ingerfan licor ¥
gritaban casi enloquecidos. El gallo gris se lanzé
contra su rival y le clavé la espuela izquierda en ef
cuello; el Doctor Casares, que habia traido su filma-
dora portatil, se divertia registrando las escenas mais

eruentas,

Asf transcurrié el dfa primero de experimentos
conductistas. Los pequefios, con los ojos enrojecidos
por ¢l humo de tabaco y cigarrillo, por el polve ¥
el sol, se quejaban durante ¢l recorrido de vng!t’a‘ al
apartamento del Doctor, Presa de suefios cientificis-
tas, Casares olvidé la alimentacién de Eric y Mace-
donio. Hambrientos, los nifios le halaban las mangas
de 1a camisa implordndole comida. Entonces, el Doc-
tor Casares detuvo su auto en un callején solitario;
desenfundé un arma automética y ejecuté a un perro
que, cabizbajo, deambulaba por la acera. Los nifios,
enmudeeidos por el incidente, se mordian entre sk
Acontecié que ¢l Doctor se bajé del automévil con
un filoso machete y, rdpidamente, corté varios trozos
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) alos niuchachos a comer aquella carne,

* La mafiana siguiente el Doctor Casares denpertﬁ' :
temprano a Juano y Patricio para llevarlos a un:
~ sala especial, una Citedra impecablemente o,rdem_r ;

¥ les ley6 fragmentos de Don Quijote, Los nifios g0

~~ vefan forzados a escuchar al Doctor, a repetir suce-
sivas veces los pérrafos leidos por él, De Don Qui-
~ jote Casares pasaba a Una Temporada en el Infierno
- Yy de Doiia Birbara al Museo de La Novela de

P Eterna. De modo ininterrumpido, Juane y Pat
recitaban lo captado.

’_' rrf llevados Juano y Patricio a La Cdtedra y €
les leyé incontables obras de la Literatura Clésica
Contemporénea. Ello sin excluir a los filésofos mds
importantes, desde Cicerén hasta Schopenhauer, En
ocasiones, el Doctor alterné la lectura con la misica
v filmes religiosos.

Eric y Macedonio tuvieron que ver, en esos quin- -3
e aiios, peliculas sangrientag y asistieron a numerosas
- peleas de gallos, corridas de toros y otros espectdeulos -
- no menos crueles. Fueron testigos de mutilacioneg de
perros, conejos y simios, Conocieron numerosas dro-
gas, prostibulos y mujeres, Para ellos, lo ruin era
el Gnico Principio de Razén Suficiente en el mundo.

El Doctor Casares declaré a los periédicos més
- importantes su “triunfo” cientifico respecto al con-
ductismo. Seglin ¢él, Eric y Macedonio eran asesinos
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prefabricados y Juano y Patricio filésofos. Numero- «
sos especialistas asistieron a un Congreso Interna~
cional de Psicslogos organizado por Casares, Ahi se
exhibieron cortometrajes del desarrollo de los mu-
chachos. Los asistentes tuvieron la oportunidad de
ver cémo Eric y Macedonio devoraban vivo a un
caballo atado, a la edad de diez afios. Igual vieron
¥ oyeron a Juano y Patricio, a los doce afios, dictar
clases de Filosoffa y Literatura en la Universidad.

Semanas después de la culminacién del Congreso,
Juano y Patricio asesinaron al Doctor Casares. Una
noche calurosa, bajo el rigor de la luna llena, los
jévenes irrumpieron la habitacién del Doctor ¥,
luego de rociarlo con gasolina le prendieron fuego.
Cuando el cadiver se descubrié Juano y Patricio se
hallaban lejos del lugar, en otro Estado, razén por la
cual la policia arresté a Eric y Macedonio en calidad

de tinicos sospechosos.

La suerte no estaba de parte de Eric y Mace-
donio. Las investigaciones policiales condujeron al
hallazgo del diario de Casares, Al ser lefdo, los fis-
cales no dudaron de que los asesinos eran ambos:
respuestas criminales a un conductismo cientifico pro-
tagonizado por el propio Doctor. Mientras se prepa-
raba la acusacién por Homicidio Calificedo a Eric y
Macedonio, los otros muchachos disfrutaban de unas
vacaciones en Playa Grande.

Juano y Patricio habjan alquilado un aparta
mento frente al mar; cada mafiana, al abrir los ojos,
lo primero que vefan era el cielo poblado de gaviotas
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‘ .I&i\w penetraba por loe ventanales :
“vemente la cara de los J6venes quienes, por rawn

: El 13 de Abril de 1979, Juano abri6 el pe

y vip las fotografias de Em ¥ Macedonio con
tular: Condenados a Reclusién Perpetua en Mani
mio Azul. Sonreido, Juano extendié el diario a
tricio. Ocurrié entonces que veinte gaviotas en vuelo,
luego de romper los vidrios de los ventanales, pene
traron al recinto donde descansaban y no quedd ves- ge:
tigio de existencia ahf. g

El mar embravecido golpeaba con sus olas al
edificio, el sol cafa encima de las piedras desintegrin-
dolas y gotitas de agua humedecian el papel don&o
Ja historia hizo ficcion la vida de quien ha narrado. f.- G



ENIGMA

—Me pregunto cuéndo acabark el tradicioml
terror ulterior a la muerte —dijo el hombre de cere-
bro vasto, euyo nombre cra Renato—. Alguien se va,
desapareee a través de un thnel imperceptible a ojos
comunes: una especie de titero que sp abre hacia la
nada. . .

—No Se preocupe por eso, Sefior —respondié
el ascensorista—, A propésito: 4qué asunto lo puso

tan tréigico?
—Nada que pueda interesarle.
—Confie en mi.
—& Por qué he de confiar en ti?
—Pronto se dard cuenta.

El ascensor proseguia su ruta. Renato miré al
indicador de pisos e inmediatamente se conmovid, El

tablero habia sido cambiado, No podia tener un edi-
- ficio infinitos pisos.’ Mucho menos ése que habitaba

desde e] pasado afio.




—;Quién cambié el tablerol —preguntd Renato,
con asombro, y lo toed,

—Nadie, Sefior. Siempre ha sido el mismo.

__Miente. El anterior no indicaba la existencia
e infinitos pisos.

— Entonees, j confiard en mfi?

—Esta bien. Ayer fallecié la madre de uno de
mis mejores amigos. Lo vi, por casualidad, frente al
. Seminario, y me dio la noticia. Su rostro era de dolor.
Sufria por algo desconceido para él; §por qué su-
fria? jAcaso sabia en qué situaciéon se hallaba su
madre?

—Muerta, Sefior.

__Obvio es; pero, ;qué significa estar muerto?
—Significa un ascensor. . .

—; Qué insintas, hombre?

—No insintio, Sefior, Usted es sabio.

— Por qué?

—Intuia, desde mucho antes, qué es despertai
muerto.

Las paredes del ascensor se pusieron trasliicidas
Renato experimenté angustia frfo en los huesos )
cuforia, El ascensor subia ripidamente, a través d
plantulas acuéticas, y provocaba pequefios remolinos
En actitud apacible, el aseensorista observaba a Re
nato, De pronto dijo:
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—3 Estd asustado, Sefior?

—Algo extrafio me sucede. Empiezo a descifrar
un enigma; recuerdo que me acosé desde la infaneia:
la sensacion de estar a punto de hacer un hallazgo,
de tencrlo muy cerca, y que subitamente se disipa.
Es un lugar: éste, el ascensor.

—Me divierte, Sefior.

—j Adénde vamos?

—j Oh!, crei empezaba (usted) a descifrar el
enigma.

El ascensor continuaba en movimiento, hacia
un confin que Renato creyé poder explicar, Mientras,
el ascensorista se limitaba a refr. Fuera del recinto,
los peces parecian inadvertirlos. Las algas danzaban,
¥ la luz iluminaba sus colores,

—Ya lo sé —corrigié Renato—; no me lo diga:
estamos muertos. Significa la inflexion de mé propia
lucidez,

—Ja, ja, je... Tiene usted, Sefior, un humor
eximio.

Se detuvo el ascensor, La puerta se abrié. Renato
se vio fuera de ¢l

—4Qué ha ocurrido? —le pregunté al ascenso-
rista—, Este lugar, jqué es?

EL ascensorista apret6 un botén y la puerta se
cerrd. Renato se ineorpord; caminé por un corredor,
llegé a su oficina y doctamente dijo a su secretaria:

—Oyeme, Nora: si no fuese porque resulta im-
posible para un caddver superar la horizontalidad,
lo inamovible, yo me quitaria la existencia. . .
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. La naturaleza estd, como se puede advertir, re-
gida por el hombre: el mds falaz de los animales, se-
gfin nos definié Schopenhauer. Y, la naturaleza lenta-
mente muere. Cierto es que lo pensé de ese modo, hace
varios afios, cuando se me quiso encauzar por la ruta
que mis antepasados siguieron: ordinaria, sin sefiales
metafisicas, Me opuse, obvip es, y emprendi la exca-
vaeién que me condujo a la calle de los afortunados.
Abandoné mi trabajo de la Universidad y, con el
dinero que recibi compré un pico., Fue construido,
hiabilmente, con una aleacién de bronee y plata, por
el viejo Hipéerates Ure (hermano de mi vieja, con-
vieto por Asesinato en Primer Grado, y de quien se
ha dicho ahoreé su cuerpo en el calabozo). En si-
lencio, a partir de las ocho de la mafiana de cada
dia, trabajé hasta cuando apareci6 Jasén. Habia re-
nunciado, Jasén, a su trabajo para adquirir un pico
simil al mio. Su rostro, limpido, de un iniciado en
la magia quizé, me cautivé.
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 —4Por qué o hacest —me pregunté, con aife
e sorpresa, y clavé su pico en la tierra,
—3 Te refieres a la fosa? —inquir.
—Si.

—No tengo respuesta,

—Por mi parte, presumo hallaré pruebas de que
las voliciones de mis antepasados fueron sepultadas.
- aqui, Ellos, indistintamente, ejercieron el mismo ofi-
¥ ~ cio: el de mercenarios,

—Esctichame, Forastero. Yo vine primero, Te
sugiero busques otm lugar para excavar. Sé que
mientes, De facto, no puede ser coincidencia qne ha-
vas venido por la misma razén que yo: alguien tuvo
que deeirtelo, y no puedo més que condenar su xm-
pertinencia. '

— Niegas la probabxhda& de coincidencia W'
gatisfacer tu soberbia, eh?

—i4 Quién eres para decirlo?

Ante mi pregunta, el Forastero intentd irse.
Pero, luego de mirarme fijo a los ojos, retrocedit y
lanz6 su Ser Fisico encima del muro de tierra al lado
de la fosa. Experimenté sed. El sol cafa sobre nosotros
y las piedras brillaban, Suddbamos, Mi pico, despro-
visto de voluntad para proseguir, se arrastrd hacia
el depésito junto al lavadero, Lo miro, Eaee aso
omiso de mi, y entra, El Forastero levantd su cabeza
y miré al sol, Enuneié:
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—Debemos elegir quién sepultard a quién: séla

asf habr4 una diferencia entre ambos, Te odio, admiro
y cuido como a mi mismo, Estoy cansado, porgue mi
libertad depende de la tuya.

El Forastero hablaba la verdad. Esa situacién
iba mds alld de la coincidencia, a pesar nuestro. Vi
su blanca tez, ecabellos largos y mirada triste, Asi

- me conocia fisicamente. Por un instante, tuve la cer-

teza de que la locura dejé mi cerebro. La vi correr.
Inagotable, bajo el influjo de 407 centigrados, corrié
a mi alrededor. El Forastero deliraba, Se puso de
pie, sibitamente, y me confesé que se hallaba ence-
rrado en un cubo: como espécimen raro, para satis-
facer mi crueldad. Lloré mientras me suplicaba rom-
piese el cubo de vidrio, con ¢l pico.

—No sé qué puedo hacer —proclamé.

A paso voluble, caminé, Me vi alejarme. Sin de-
tenerme, penetré en cada espacio vacfo, Senti ple-
nitud; mis dos entes se transformaban en cuatro una
vez frente al Forastero. Los vidrios estallaron, mis
piernas se apresuraban involuntarias. Llegué a la
incertidumbre. Corrf, corrimos, a través de carca-
jadas: ja, ja, je... Golpeamos los vidrios, enfure-
cidos, pero la luz se estrellaba contra la pared donde
se fusionan dos perversiones: masturbarse por una si-
Ua, y recitar de memoria las enseiianzas de Gurdjieff.
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Abraxas es la columna vertebral del hombre;
la transicién ne existe ni entre el dfa ¥ la noche, la
vida y la muerte, lo licito y el delito, Asi, bajo los
preceptos aludidos, Clodoveo y yo atravesfbamos a
La Pedregosa en automévil. El frio helaba las bu-
tacas, Una abundante vegetacién bordeaba ol camino
que, al pie de un abismo, permitia la visiép de un
panorama. hermosfsimo. Mi amigo detiene la ma-
quina- que nos desplaza y me dice:

—Veamos la pelea de gallos. . ,

Miré en derredor hasta precisar a) grupo de
personas, Las piernas dejaban entrever al par de
gallos. El blanco tenia afiladisimas espuelas y una
eresta semejante a una arruga de tortuga. El otro
era gris y ostentaba espuelas més gruesas aunque
menos agudas:quizd por ello sus golpes fuerom de
un sordo rigor, ;

. Mientras descendiamos del automévil, los gallos
so elevaban a unos cincuenta centimetros y se fusti-
gaban mutuamente, Pese al frio, sudo. Me incomoda
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Ja camisa y varias perdices sobrevuelan nuestras ca-
bezas, Un perro negro escruta a una nifia que, vie-
tima del estupor, se aferra a su hermanito, Me doy
cuenta de que Clodoveo suda. El parco aleteo de los
rabiosos gallos me transporta a mis confines ontold-
gicos. Envidiaba (yo) la suerte de aquellos guerreros
que, sin causa aparente, combatian y aligeraban sus
pasiones. Tlac, tlac, tlac: el animal gris ejecuta un
violento espuelazo sobre el cuello de su rival y lo
hace sangrar, El frio se intensifica y mi camisa esté
empapada de sudor.

—El gallo blanco todavia cantal —exclamé un
nifno,

La llovizna humede mis cabellos. Cuatro hombres
viejos ingieren cervezas, Clodoveo fuma. Un individuo
sugiere a otro que retire su gallo porque el suyo lo
matard. Las apuestas se duplican. El gris corre en
torno a Su enemigo y, esporddicamente, le zumba es-
puelazos. El blanco se convierte en ave trasltcida.
Sangra, Yo sudo e intento recuperar mi estabilidad
emocional.

—Ya el gallo blanco no existe —pronuncié, en
alta voz, Clodoveo.

Es inexplicable: el gallo blanco se esfumd. Des-
concertados, los fanéticos lo buscan detris de las pie-
dras y en los arbustos. El perro olfatea la tierra y
las perdices chocan en las alturas. Sudo, Un violin
suspendido en el espacio, propaga la Opera del In
fortunio (McDonald Petrovich), Un Rapsoda surgt
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de la neblina y declama: “Afrodite: porque a veces
deseo morir, a tu evistencia me adhiero, Deseo que
acaben los duelos en el Uwiverso' oh mi diosa; ordé-

nalo para mi. Recuerda que soy un caballero de tus
dominios . , . ”

El perro negro se excita Y atrapa al gallo gris
fon sus patas: su miembro le explora la wnfidencia,
Log nifios rfen alocadamente, La llovizna cesa. Expe-
rimento eierta estupefaceién, La Opera del Infortunio
prosigue. Clodovep se masturba. Los apostadores be«
ben sin interrupeién. El Perro se menea en el trasero
del gallo que pretende escapar. Sudo, Un ealor jam4s
sentido suple a] frio, Paro de sudar y tiemblo, El
gallo se calma y canta, EJ grupo de espectadores,
excepto yo, grita al unisono:

—iEres vencedor, ave gris, eres triunfador!

La naturaleza ordinaria desaparece y una su-
perficie de enarzo azul sostiene a mi cuerpo. El violin
contindia en el tiempo con fugas. La agitada respi-
racién de mi amigo opaca los SuSurros inconsecientes
de los apostadores El perro jadea. El Rapsoda re-
pite: “Afrodita: porque a veces deseo morir, a tu
.existencin me adhiero, Deseo que acaben los duelos
en el Universo, oh mi diosa; ordénalo pare mi. Re-
cuerda que soy un caballero de tus dominios. . .

Mis ojos registran un eielo tenuemente iluminado
¥ sin nubes. Un eaballo de vidrio surea a la atmés-
fera con su velog galope, una joya cuyas patas
levantan el polvo, un solipedo que se pereibe eual
eosa existente, Bs cierto: ol Rapsoda insiste con su

=

MR e

=
i1

£ 55

|
“

A% LR

)
t



_ ,pulera voz y el perro negro se mueve siempre’ rumbcs
‘a un fondo imposible, Por qué sudo? —De stibito,
el gallo gris huye y se precipita por el abismo. Presa

~ do la Khatarsis, la mayorfa de los apostadores s

desnuda, Clodoveo batfa su pene atin; ¢l gallo blanco
reaparece y el caballo se deja montar por el Rapsoda.
El frio vuelve, Me lastima de modo cruel, intolerable.

La orgfa comienza cuando Clodoveo eyacula, Un
preludio de tres 4ngeles que balancean igual niimevo
de ldtigos se impone. Veo ¢émo azotan las espaldas
de la Iujuria, del préjimo, con ira, sin tocar la
mia. El dolor no impide que los vxrtuosos del placer
ejecuten diversos coitos.

—iSon los dngeles que la fum de Dm envial
—proclamé Clodoveo.

Mis dedos se mueven con rapidez encima del
pequefio escenario de papel y cartén. Gesticulo, Las

b cuerdas de fino nylon, resistente, me dan confianza

en mf mismo, Los jueces el piblico, se mantienen
atentos, Mis dedos, h&bllmente dirigen el galope del
caballo y el taieo color marmén sube, A mis lndos
hablan los ventriloeuos y el violinista, mis alls, toca
la Opera del Infortunio, Me da pénico provocar el
excidio a los seres inanimados (?). El cerebro mo
duele. Libero mis dedos de las cuerdas y destruyo
al mundo, enfurecido, enfurecido, enfurecido.
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_para Delinquir, fue en busea de su amigo. Cu
perros rabiosos lo amenazaron, einco prostitutas
“invitaron a subir a sus lujosos autos y también cinco

' plejo, y su amigo exelamé:

EL TRIANGULO

Hacfa més de un mes que José Luis no visitaba
a Darfo, en la Avenida Focion Febres Cordero, El
viernes, luego de salir de una clase de Atraco @
Mano Armada que dietaba en la Escuela Superior

gendarmes le pidieron su doecumentacién. Logré
sobrevivir a las vieisitudes y, alegremente, subi6 |
escaleras del Edificio Clarividencis. Toe6 el timbre,
impaciente. Como nadie abria, usé la lave que dia

atris le otorgé Darfo.

—Lo esperaré edmodamente —murmurdé para si
mismo.

Entré y cerré, con fuerza, la puerta. Caming
en derredor y, sorprendido, vio que en la antesala
(sobre una alfombra purpiirea) Darfo se movia su-
doroso al compés de Amalia. Se aceres a ellos, per-
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—i T4 por detris de Amalia, apresiirate!

El pene de José Lauis se irguié, violentamente,
y rompié el cierre del pantalén. Amalia, supraexci-
tada, observé al miembro del otro indagar por entre
sus hermosas nalgas. El #rigngulo se formd. Los tres
cuerpos se meneaban, agitados, y sélo podian escu-
charse los jadeos.

Presas de la Injuria, durante diez minutos se
retoreieron. Amalia mordia el cuello de Dario, quien,
por error quizi, besaba los labios de José Luis que
acariciaba los senos de ella. Los hombres eyacularon,
simultineamente, y se golpearon enfurecidos, La
mujer intervino; los separdé y les sugirié un duelo
a cuchillo, a través del cual uno de ellos se procla-
marfa vencedor y el otro moriria con dignidad, Acor-
daron e¢jeeutarlo en ese momento, bajo el arbitrio
de Amalia.

Tuvo la peor suerte Dario. Al asegurarse de
que su adversario estaba muerto, José Luis le quitd
la piel con el mismo ecuchillo y después lo horneé.
La velada prosiguié hasta el amanecer entre coitos,
comidas y risas. Mas tarde, cuando la luz invadid

las montaiias, se oyé ¢l ruido de un libro al eerrarse,
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LOS TUNELES
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—4Cudindo ingresé por primera vez al psi‘quid--';,
‘trico? —preguntd el Doctor Exequiel, al tiempo que
El Paciente se puso.cémodo en el sillén frontal.

—¢ Quién le hizo la terapia?
—Martus.

—1 Qué opiné de su salud? T B
 —Nada extraordinario: que todos habiamos ens
loquecido y que, por tal causa, hiciera caso omiso
a mis problemas de adaptacisn. . . e

El Paciente estornudd y se levanté del sillén. &
Exequiel se quejé. Le habfa echado saliva en el .
tro, Tomé un pafiuelo para secarse, mir6 al ofro con
sorna y grufié. . e

—Perdéname, Doctor. :

—Esté perdonado, gusano —replies con voz en-
trecortada y baja—, Pero, que no se repita: gdo
acuerdo? S .
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—Te Jo prometo.

Exequiel seguia mirdndolo con escarnio, De
pronto, sonrié y le extendié un cigarrillo a El Pa-
ciente. Un minuto més tarde, enando el reloj de la
Catedral marcaba las nueve los autos comenzaron a
transitar. En la ciudad, el horario de trabajo co-
menzaba a las nueve y quince minutos de la mafiana.
La mesa que separaba al psiquiatra de El Paciente
estaba situada en el centro de la avenida prineipal.
Un amplio cartel, colocado a dos metros de distan-
cia, anunciaba: Consultorio Psiquidirico.

—Espero cumpla su palabra —agregé el Doe-

f ' tor, luego del breve silencio.

i —Pierde cunidado. —Replieé el enfermo, con ros-
> tro severo.

? —Bien; ahora: ;puede dejarse indagar?

i —¢ Para qué?

RS q.
- o
-

—Amigo: su mundo debe ser allanado; me re-
fiero a su conciencia de si.

—gC&mo lo hargs?

—Para comenzar, tiene que narrarme sus atro-
cidades mentales. En el interior de quien padece
trastornos de condneta siempre prolifera lo san-
griento: la mal Hamada violencia.

et De nuevo, El Paciente se sentd. Vio la nariz del
~ Doctor, después sus ojos. Quiso decirle algo pero, a
toda velocidad, un auto pasé junto a ellos y los
distrajo. Exequiel, sin dejar de mirar el mentn del
otro, activé el encendedor de cigarrillos,

I
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Otra vez El Paciente intenté hablar pero fue
interrumpido por dos transefintes Ellos hablaban
asantos politicos. Murmuraban: “Estamos gober-

oo nados por enfermos. Nuestro Presidente y sus cola-
. boradores se hunden en la retdrica mds asquerosa.
" Nuestras necesidades aumentan cada dia”. Los tran-
selintes se perdieron por la Calle Bolivar. Probable-

mente entraron al Cafetin Azul,

—Me doy cuenta de que es un acierto saberse
- abominable -—expuso El Paciente, con aire de se-
guridad—. Ademds, me produce lidico placer.

—Usted ha meditado respecto a sus conflictos.
Oiga: ningéin enfermo admite su situacién por no
darse cuenta de ella. Usted no estd enfermo. Real-
mente, me asombra.

—; Y th.
—i¢ Yo quéee? | Diablos! 3 Qué insintia?

Hubo un corto silencio. El Paciente escruté la
nariz del psiquiatra y dejé escapar una risita inau-
dible casi, como la de un sordomudo. El Doctor se-
fialé a un Fiscal de Tréansito, con énfasis, y aseverd:

—4Quién enfermo entenderfa que ese hombre
* que vemos dirigir e] trénsito, con caracterfsticas jrre-
futablemente humanas, es un seméforo?

Con expresién grave El Paciente voltié su ros-
tro en direccién al Fiscal, Escéptico, sentencié:

—Digo que ni es humano ni es seméforo: nada
és porque no tiene conciencia de si. .

—No se equivoca, pero: jse da cuenta de que
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inconciencia en otro Serf § Comp
ifica que de modo ninguno usted, (
té enfermo?
—No me da conyiccién tu dictamen, Doctor, Es-
toy, absolutamente_ trastornado, Tanto que creo estar
* instalado en la calle, en wn consultorio a la intem-
~ perie. Veo gente caminar, autos... ;
~ —Sufre usted de una terrible soledad, pero no
~ ests enfermo. Lo que ve es producto de la ignoran-
_cin: usted se conoce poco a si mismo; igual no ad-

~ yierte que el mundo es tal como lo percibe, Mi con-
sultorio esta en la calle, Don Gutiérrez Rodena. Ha
~ sido de esa forma eternamente. :
E1 Paciente regresé a su casa. Una muda alegria, i
inenarrable, lo asalté. Su estancia, llena de tineles,
le inspiré degeos de vivir. Sabia que faltaban muchos
tineles por explorarse y que, inexplicablemente, no
habia muerte luego de la existencia. '




~ EL HOTEL i
Sl

Gustavonovof llegd al pueblo un lunes, a las
nueve de la mafiana, con un morral a cuestas, A las
nueve le la mafiana un lunes, eon un morral a cues-
tas, Gustavonovof Ilegé al pueblo. Cuando vip al Jefe
Civil, acompafiado de un agente, escondi6 el cuchillo

B en la bota. Ahi podrfan interpretar el arma como
una malévola ostentacién, propia de los forasteros
que vienen de grandes cmdades Lo detuvo el agente,
ante la mirada de los curiosos:

—i4 De dénde viene, y qué desea, forastero? —pre-
gunté el agente, mirdndole el morral.

—Deseo tranquilidad por unos meses, agente, Y
busco una habitacién.

—Tenemos un viejo hotel. All4 estd... gl ve?

El forastero vio el dedo al agente, y luego el
! lugar que seiialaba. Respiré profnndo ejecuté un
[ paso hacia la izquierda y prosiguié. De "stibito inmo-
viliz6 sus piernas, mir6 al Jefe Civil y le dijo:

—(racias.

(2 ao



—No tiene importancia —murmuré con sorna,
el otro.

La habitacién era comoda, pero htimeda. Las
paredes tenfan moho. Habia frio y el silbido del
viento penetraba por la ventana. Gustavonovof se

baii¢ con agua caliente: por suerte, ¢l hotel tenfa

un calentador a base de gas.
Desnudo se acostd y, desde esa vil postura se

* bati6 ¢l miembro, Sélo asi combate el hastio, segin

algunos fildsofos estoicos, el hombre inteligente. Se
durmi6 y volvié en si una hora después. Se irguid,
encendié un cigarrillo y abrié el morral, Extrajo
un objeto duro, forjado en acero inoxidable, de vasto
caiién y pesado, Yo, que ocupaba la habitacién eon-
tigua a la de &, fui ¢l primero en advertir la san-
gre debajo de la puerta, Luego, cuando todos subfan
las escaleras, of la detonacién, La sangre se esfumé
poco antes de que la gente llegase.

—3Qué ocurri? —me pregunt6 ¢l duefio del
hotel.

—4 A qué se refiere? —respondi.
—(Qfmos un disparo.
—También yo...

Bl duefio toed la puerta de la habitacién del fo-
_rastero quien, de inmediato, abrié y asomé su rostro:

—-4 Qué quieren? —indagé al grupo.

K
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Avergonzados, todos se marcharon. Yo me quedé,
El forastero me miraba fijo a los ojos, Como nada
dije, cerré. Un minuto mas tarde, la sangre volvia
a brotar bajo la puerta de la habitacién, Escuché
quejidos. Me acerqué y, con cautela, abrf la puerta.
El forastero estaba sentado en la cama y sonrefa.
Me dijo:

ol 7 esperaba.

~—No entiendo qué sucede —repliqué. X

—j Neeesita entenderlo todo para sobrevivir?

—=Supongo que no.

—Entonees, viyase. 3

=
Obedeei, Una vez que sali, of otra detonacién. -
Prosegui y entré a mi recinto. En la cama dos cada- {
veres refan, Con el cuchillo los corté en pedazos y %
los oculté en el morral, Parti del pueblo y, al en-
contrarme con el primer abismo, lancé el morral al
vacio.

7

N,

Al afio recordé el incidente y me puse nervioso.
La Universidad me concedié permiso por tres meses,
Fui a Houston, Me hospedé en el Certer Hotel. So-
bre la cama habfa un periédico. En la primera pé-
gina informaban respecto a un doble asesinato. Dos

\
P
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cuerpos fueron hallados dentro de un morral, frag- ’:
mentados. Tocan la puerta de la habitacién, Abro,
Es la policia. El péinico me sobrevino. En un espaifiol =3
malo, uno de los agentes vociferd: ',‘
"
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en el ano, y un sudor helado se deslizé por mi frente

Cerré la puerta, Caminé en direccién a la ventana

~y miré hacia abajo. Sentado encima del auto-patm-

- llero, el mismo forastero que vi en el hotel del pue-

~ blo esperaba a sus compafieros agentes. Por un ins-

- tante nes cruzamos la mirada, Me reconomé prendld
el auto y huyd sin sus compaficros.
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EL MUSEO

Desde el trasmundo, ubicado en los suefios més
hondos, Josud mird su lecho: ahi su cuerpo perma-
necfa inmévil e fluminado por la luz de la natura-
leza despierta, Junto a la cama esti sentada una
mujer que le soba la cabeza. .

—Josug, despierta —dijo en voz baja, la mu-~
jer—, Estoy a tu lado. y

Sin volver al cuerpo, Josud intenta hablarle:

—Patricia —llamé una voz que provoeé momen= '
taneo frio en la habitacion—, déjame en el fras-
mundo. 3

Patricia oy6 la voz en su interior. Se levantd,
confundida, y se dirigié hacia el sofd colocado en
uno de los {mgulos del recinto. Sus manos temblaban
y su corazén latfa agitado, Observé los irregular- .
mente dispuestos objetos: un espejo redondo eon
marco de aluminio, en la pared frontal a la puerta; =
Un eseritorio de acero y un batl de bronce que
servia de ropero y depdsito de textos.



mbiente enaordeoedor lleno de péw'os trulﬂci—
1 y donde una musica similar al Rock-clasic ape-
~ nas era perceptible, Telepiticamente, se comunicaba
~ con las aves. Por instantes erey6 ver a su esposa en

- uno de los péjaros. Ofa en eco su voz: era imperfecta, X
- distante, Trataba de comunicarse con Patricia de =
evo, sin éxito. Se sentia en extremo lejos, euférico y ;" ‘e
inexistente. o
Patricia no tolers més el frio, Sali6 y llamé &

~ la duefia del Hotel Extraconsciente, Una vieja de ;5
- aspecto enfermizo, tez livida y cabellos blancos, sur- o

. *gm en silla de medas. “d
—4 Qué deseas, nifia —interrogé.

i —Mi esposo no despierta —declaré Patricia, pre-
~ sa de los sollozos, mientras sacaba un pafiuelo del
- vestido.

-l

i .'.:i-:.Y'~ p

La anciana bajé la cabeza. Sus enguantadas ma- 2
- nos jugaban con las ruedas. %
X —Se lo adverti en una ecarta —murmuré, de
~ stibito— Duerme desde hace un mes.

—Anciana, digame: jestd muerto? %
—Los muertos hueley mal. n
_ —i Recuerda qué hacia, de qué conversaba, eudn-
~ do lleg6 al hotel...? &
—Vino hace seis meses y cinco dias. l
& La vieja experimenté un brusco acceso de tos.
~ Patricia le ofrecié su pafiuelo. Lo rehusé y se tomé
- una pildora que extrajo, con cautela, de un pliego
~ del vestido. Se calmé:
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ki —Perdéname, nifia. Estoy tuberculosa, Coziioit
dije: Josud vino hace seis meses y cinco dias, con
un maletin y un batl de bronce lleno de libros
Esa noche no durmié: escuché sus pasos en cireulo,
nerviosos, desesperados, Duermo en el sétano, niiia,
Desde alla se oye el més leve ruido. Tu esposo hablé
- mucho consigo mismo.

.+ —Imposible: nunca fue un fanitico de los soli-
- loquios,
—Oye, nifia: nada extrafio es que un hombre

hable consigo mismo la primera noche en este hotel.
Pocos logran soportar a los espectros. . .

—Anciana: erei que los espiritus no ezistian.
—i Creyd o eree todavia?

Patricia calls. Trataba de ordenar sus pensa-
mientos. La vieja le exigia conclusiones cuando ella
empezaba a confundirse,

—Afn ereo que no existen —afirmé y encendis,
nerviosa, un cigarrillo.

—Jamds se debe cerrar los ojos ante lo descono-
cido —proclamé la anciana.

—Por favor: le ruego siga hablindome de él,

—De acuerdo, Al siguiente dia de estar en el
hotel me dijo, con asombro, que alguien impercev-
tible no lo dejé dormir. Le expliqué pudo haber sido
i un roedor: la cienciec no ha demostrado que mo pue-

 dan aprender nuestro lenguaje. Josud respondié a
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_mis especulaciones con una leve sonrisa, Pero, sé
que medité a solas mis palabras: pues, nadie sabe
cudl es la verdad hasta tanto no la éxperimente. ..

—Sefiora —interrumpié la otra, perpleja—: todo
lo que me ha dicho es snadmisible. Estamos condicio-
nados para comprender lo explicable. No es racional
lo que infirio.

—¢ Racional?

—No puedo interpretar sus palabras como algo
distinto a fantasias.

* —Una vez més, Gyeme: lo que sucede es que la
sensibilidad de tu esposo es superior a la de perso-
nas comuncs. ¢Quién puede negar que se despierts
a un mundo absurdo cuando acaben los swefios?

—Aplaudo el esfuerzo que hace por demostrarme
su hipétesis, lo juro, pero: su explicacién es obvia-
mente insélita y centrifuga.

—No me hagas refr, nifia.

—Anciana, escicheme Ud. a mi: existe un centro
alrededor del eual gira la realidad, similar a un sol
alrededor del cual giran sus planetas dependientes.

—Tienes razén, en parte. Tanto mi posicién co-
mo la de Josud huyen de ese centro pero, mas que
huir, rompe con el obstdculo: esa pared llamada rea-
lidad que nos impide mirar lejos

—Trata de persuadirme de gue Josué, volunta-
riamente, permanece dormido: que es algo parecide
a un experimento mistico con signos de realidad

—No: sblo te presento hechos que puedan orien-
tarte. ; No‘es, acaso, lo que deseas?
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Irascible, Patricia solté el cigarrillo. No tenia

por qué dar muestras de escepticismo ante una an-
clana que, légieamente conocfa mejor a Josud, Ella
nunea interpretd el mutismo de su esposo.

—Lo lamento, Sefiora —parecié retractarse y
respiré hondo—. Estoy muy confundida. Siempre
quise, sin esfuerzo sincero, interpretar los goliloguios
de mi esposo.

La anciana ineling su eabeza hacia atris. Intenta
controlarse un abrupto acceso de tos, Llevaba variod
afios sometiendo a la tubereulosis. Aprendid, al cam-
bio de las cosas, que la medicina cientifica es inefi-
caz. A juicip de ella mejores resultados se logran
con ¢l ejercicio de lo que la mayorfa de los parapsic
edlogos denominan siquismo positivo.

—EBs natural que te descsperes —enfatizé la
vieja—, pero debes aprender a eseuchar. Es ahora
cuando me doy cuenta de que Josud no es un neéfito
en asuntos vinenlados al trasmunde, Fue un error
mfo haberte escrito para que vinieras, El estd a salvo,

—j Sabe Ud. dénde estd? —inquirié la otra.
—Por supuesto, nifia.

—8igo sin eomprender.

~—No eres la tinica.

—3 Qué puedo hacer?

—Esperar, pacientemente esperar. ..
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Josud. Antes de llegar, la puerta se abris Supe
~ que no volvié a salir de la habitacién, y que fueron
- frustrados los intentos por derrumbar la puerta. La

- casa donde acontecié lo narrado permanece intacta .
~y sirve de museo. Cualquier persona que desee en-

wetoNtE. sl

- contrarla sélo tiene que dormir, indefinidamente
dormir.
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DUELO A PAGINAS

Ts tarea de muchos clucidar el mds primitivo
de los mitos del hombre: “Dios”. Nadie, excepto al-
gunos ascetas, intenta revivir la remota casta de be-
névolos (hoy virtud inconeebible) que formaron los
apéstoles al lado de Jests, La Biblia, sagrado testi-
monio de un plebeyo temor humano rellena el vacio
interior de algunos contempordneos tan ordinarios
como quicnes eseenificaron la erucifixion.

Postrado en el hospital, el autor del primer “Ala~
nifiesto de Imbéciles” (1) dice a sus deferentes ami-
gos (bohemios de 8. Eduvigis) que lo visitan: “—Po+
dria demostrarles, si mi antojo legare a dictarme se-
mejante esfuerzo, la cxistencia de Dios”, Es un se
gundo manifiesto, eseribanlo.

—;Puedes recordarnos el primer manifiesto?
—preguntd uno de los imbéeiles, con mirada de “fair”,
al autor.

(1) URE, Hipéerates: Manifiesto de Imbéciles. Monte Avila
Editores, 1978.
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—Dﬁe en aquella oeasiém “Un auténtico bohemio
o es cuando le resulta smposible no advertir la vida,
péro no la del desgaste (me refiero a la vida de civi-
lizaciones sobre asfalto, sin poesia ni galerias de arte),
que forju seres normales, sino nuestra vida interior
respecto al mundy fisico que se tiene por real”.

—3Qué hards para demostrar la existencia de
Dios?

El afitor, con su habitual fluidez para expre-
sarse, réspondid: “Buscaré o Dios y lo traeré aqui”,
Luego pidié a los bohemios que se retiraran, Evoed
su memoria las palabras de un pintor, Juanin, viejo
amigo de tertulias nocturnas en la desaparceida eiu-
dad de Mérida: “Lo dnico inkallable en el mundo
e —amigo autor— Dios”,

~ Despudés bused debajo de la cama a Dios, Encon~
1ro arafias y polvo. Se quejé de que su enfermera no
ascaba la habitacién, Entristeeido, consultd su agen-
da. Ubie6 bosquejos de un euento ineoncluso: “Duelo
a Pdginas”, Reprimié su pretension infame de cons-
truir un mundo donde los hombres se batieran con
tragmentos de Berkeley, Dante o Poe, y no con armas
de fuego. Brutalmente, golpeé su cabeza contra el
eseritorio luego de releer el texto,

>

Cuando la calma volvié a 1 eseribié: “Now the
life is extract of firmament. Now I am God”, Ana,
su enfermera, lo sorprendié:

—4 Por qué has rayado la pared? —le pregunts,
asustada,




~ —Ahora soy “Dios”, Ana_ Me hallé a través de ~
un recuerdo narrativo: “Duelo a Piginas”. '

—i Te sientes mal? s

—Céllate, Neeesito que busques a los hohemios
y los traigas aqui, jpronto! Atin deben estar afuera.
Diles que enunciaré mi ltimo manifiesto.

Ana sali6 y vio a los bohemios frente al hospi-
tal, tirados sobre el césped. Grité: “Vengan, el autor
desea hablarles” Los bohemios ]Ja miraron eseépticos.
“Mentira —dijo uno de ellos—, &l nos pidié que le
dejdsemos solo”. Ana insistié:

—“Deben venir, —dird su fltimo manifiesto.
No sé a qué asunto se refirid, pero eso fue lo que
me dijo les comunicara”.

Los bohemios corrieron y penetraron en el hos-
pital. Antes de que llegaran a la habitacién, el autor
galig, Empuiiaba manuseritos, Aturdido, lanzé un
grueso nfimero de paginas contra los bohemios, Ellos
se detuvieron, Las paginas se dispersaban mientras
¢l autor decia:

—La tormenta acabé. Escuchen mi dltimo mani-
fiesto: “La belle époque ha llegado, Resplandece el
tiinel que nos conduce al abismo. Nos queda ejecutar
el salto mortal y_libres, nuestros espiritus vagardn
eternamente”. 3
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Yo siempre deseé vivir durante minutos (voli-
tivamente) mi pasado_ ello porque nada es més digno
de reconstruirse que los errores. Lo anhelé profun-
damente, tanto o igual que un nifio requiere de un
Juguete por inaleanzable que pudiere serle, Pero: el
destino me deparaba la dicha de un hallazgo mi-
lagroso.

La mafiana del 13 de Abril de 1952 bajo un
sol radiante, fuertes vientos y polvo, yo deambulaba
alrededor de la Plaza de los Hechos. Tropecé, de
pronto, con una esfera de topacio. Maravillado por
su atractivo, pensé en un lugar donde transeurrié mi
pubertad: los Campos Petroleros del Zulia, Venezuela.
Entonces, la esfera emané energia. Ella se introdujo
en mi Ser Fisico y perdf la visién del presente para
abordar aquella remota vispera. Revivi aconteci-
mientos hoy registrados por duplicado en mi sub-
consciente. A modo de prueba, alteré algunas deci-
siones que eref irrevocables, Por ejemplo:

—El 8 de Engro de 19.. ., en el Campo Urdaneta,
- rehusé amar a Donna Ocampo. Si mal no preciso, la

-
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desprecié cobardemente. Temi poseerla bajo un arbol,
ante el supuesto peligro de que un gendarme nos
aprehendiese y arrestara: semejante infortunio man-
charia el honor de mi amiga. Absurda presuncién
de otros tiempos, mas regidos por la imbeecilidad que
por la légica_ Y bien; cambié el curso de la historia:
forniqué. Luego, sin dificultades de ninguna indole,
regresé al presente. Guardé la esfera donde nadie
que no fuese de mi absoluta confianza pudiera encon-
trarla; entre las raices de un aragiianey altisimo,
frondoso y feliz. Ese dia el sol no estaba laminoso.
Las nubes hacian formacién al modo que dicta la
moral militar. El ealor que precede a la lluvia sofo-
caba mi falibilidad. Pensamientos indeseriptibles, casi
ecuaciones, se golpeaban los unos a los otros dentro
de mi recinto eraneano, Por lapsos inferiores a se-
gundos, tuve la sensacién de que la lluvia se preeci-
pitaba en mi hipéfisis.
—Nunca podrds ferrar tu descendencia ante
la sociedad, sinvergiienz@ —me bizo volver en mi
una mujer, alta y malformada, a quien acompafiaba
una hermosa joven.
Rasgos que me eran familiares, esa mirada triste
y el dejo melancélico que me atribufan los amigos ¥
amigas, capté en la muchachita. Dulcemente, ella me
miraba ¢ interrogué a la mujer:
—¢ Quién es usted?
—No me recuerdas, miscrable? —inquirié con
rabia.
—No, Seilora. ..
—=Soy Donna Ocampo.
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SUCCION

Suzanne intentaba comunicarse telefénicamente.
Mientras‘t‘anto Juan se colocaba detris de ella para =
esperar turno. Una y otra vez la mujer insistfa. Pero,
las lluvias habfan entorpecldo las comunieaciones,
Luego de recorrer con ojos morbosos la figura de
Suzanne, Juan le oy6 decir:

—Es su turno, Sefior. .

—Gracias —replies y aprehendié el aparato que
ella, con rara cortesia, le extendié. .
Juan logré dialogar con su hermano y, después
de un minuto, ofrecié su ayuda a la dama: ‘43
—Si no le moleata, Sefiorita, la ayudaré. Quizd
yo tenga mejor suerte. . .
—De acuerdo —murmuré ella y, sonriente, le
dieté los nimeros.

Mas tarde, Suzanne charlaba con sus familiares.
Como now@yaldammenu de que ella no tenfa
un paraguas, Juan la esperé. La dama culminé y,
maravillada, vio que él la aguardaba.

~
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! —-La llevaré ba;o mi paraguas, Seﬁonta —enun-
¢i6 Juan.

—i Vaya donde vaya?

—Si su cucrpo es el infierno, que me lleve el

~ Diablo a sus legiones,
" s{ .

—Ja, ja, je... Es muy gracioso usted, y tam-

~ bién atrevido. Sinembargo, acepto.

—Entonees: jhacia dénde va?

—Cualguier lugar. ..

— Le gustaria ir a mi apartamento?

—;Qué harfamos alla?

—Eseuchar misiea, tomar vino o. .. lo gue desee,

La mujer miré la lluvia, por espacio de tres
minutos, y reflexions, El ambiente era triste, como
una tarde en el piramo. Varias Hormigas Remas
sobrevolaban sus cabezas, empezaba a llegar més
gente y el sol parcefa anuneiar el ocaso, Eserutd, con
ternura, los ojos de Juan y dijo:

—; Esti bien! ; Vamonos!

Durante el eamino, bajo la lluvia que arreciaba
atin mds, ambos dejaron correr la imaginacién. Juan
crefa verla desnuda, bellisima en su cama del siglo
XIX, Y él, enloguecido, la fushgaba de placer ¥
dolor por el exceso. Ella recordaba, a su vez, el dia
que vio a un burro hacerle el amor 4 una yegua de
rubi. Pero, al fin, llegaron. Juan le 16 un sofd.
Ella se dejo caer, aparentemente 1sta, sobre

el mueble.

108



—Le traeré vino —sentenei6 Juan—, Antes, ac-
tivaré el reproductor de miisica. §Quiere deleitarse L
con un poco de Rock-Clasie? B
—Con lo que usted elija. :
—i Yo elijo esto! —continué Juan, mostréndole ‘
medio metro de pene endurecido. s
La musica retumb6. Ya Juan se habfa despojado

de las ropas. Acere6 su miembro a la boca de ella,

con los ojos desorbitados, Suzanne miré, con estupor,
el pene erguido y lo mordi6, Sucesivag veces lo mor-
dfa, con rabia, y la saliva se mezclaba con el lubri-

cante natural, Al cumplirse los quince minutos de

succién del pehe brotaron centenares de renacuajos
que inundaron la boca de la mujer. Tragé, con placer
y odio, y se quité la falda, Juan la vio danzar, presa
de la excitacién, y su apéndice se puso més rigido.

Con las piernas abiertas, Suzanne esperd que
Juan penetrara por entre sus labios vulvares, Estaba
tirada en el sofd, bafiada de sudor y renacuajos de
colores. Enceguecido, €l se introdujo a cuerpo entero
Y se oy6 el ruido propio de la deglucién.

LN
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NOCHE DE ROCK Y VINO

En la Noche de Rock y Vino, me hallo bajo la

luz de una lampara inalcanzable Estoy solo y en
espera de tres personas, Un insecto sobrevuela el
recinto dende una modesta biblioteca sorprende por
su irregularidad. AtGn no he bebido la primera copa
de vino, El insecto, algo minfisculo y ripido, atra-
vesé la pared y yo, abstraido en la reflexién sobre
el padre de la Filosoffa ese rigido hombre a quien
se le nombré Tales de Hzleto presumo medioere el
argumento que lo merecié el titulo de racionalista.
Diligencié ante los més sabios que el sol, hasta en-
tonces tenido como uno de los dioses, era sblo una
masa incandescente.

—Es una Noche de Rock y Vino —recordé—.
Atribuiré al cansancio mis especulaciones extempo-
réneas, Estoy agotado, Quiero comprobar si es cierto
que puedo develar mi profundo, mi subeonsciente,
a través de la reina de lag drogas heroicas.

La noche era ineluctablemente hermosa, més por
la lluvia que por la obscuridad casi plena, Bebi el
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JUEGO A LIBROS

Era la medianoche cuando Edma, Amelia y Nomus
abordaron la oscuridad: el misterio de los vicios, eon
las barajas. Nomus da las cartas sin rapidez, y fuma.
Repartié cinco, a cada una de ellas, mientras con-
templaba el portén frontal de la casa. El cielo, des-
pejado, amenazaba con ofrecer una noche calmada.
Todos, simultineamente, clavan la mirada a las cartas
en busca de Ases. Edma interrumpi6 el silencio:

—Apuesto la concepeién que del escepticismo
posee, o creyd poseer, Hessen.,

Nomus la miré y, con tristeza dijo: “Acepto
a cambio de un seminario sobre Engels”. Amelia
sonris; luego, en actitud reflexiva, bebié un sorbo de
vino, Movié negativamente la cabeza y se retiré de
la partida. Confes6 que no tenia suerte con los tré-
boles y las copas. Nomus boté cuatro cartas, y se
qued6 con el As de oro. Edma boté una y, de inme-
diato, Nomus le extendié otra, Edma corrigié a Ame-
lia. Le dijo qué ese tipo de cartas no tenian tréboles.
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Seguido a ello Edma formulé, con ironfa, que
Hessen se habfa subordinado ante el positivismo
(aunque pareciera absurdo, por su condicién reli-
giosa) desde el momento que lo refutaba. Agregé:

—To0s hombres del saber son infinitamente ig-
norantes porque se confunden al ejecutar actos tri-
viales. Un seminario sobre Engels no es suficiente, a
mi juicio, para esta partida.

—4Por qué? —pregunté Nomus, notablemente
sorprendido.

—Engels se declaré adverso al mundo supra-
sensible cuando escribié sug reflexiones en torno a
la Filosoffa Clésica. Es formidable su tesis atea,
anti-egipeia y anti-griega, porque es absolutamente
aceptable en nuestro tiempo; pero es inadmisible a
la suprema escuela de Feuerbach. Tanto tG como yo
condenamos a Engels por su aversién al pluralismo
ideolégico.

—Antes no protestaste. Me parece tonto que
ahora lo hagas, Ademés tu argumento carece de
importancia.

—Procedes como quienes prefieren la sumision,
el facilismo y la mediocridad.

~—No; procedo como quienes se aburren de lo
especulativo. T eres especulativa, Edma.

— Apostarfag una semana de tu tiempo?

—FElige un autor de quien estaré obligado, er
caso de perder, a darte seminarios.
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~ espiritu no estaba alejado del mundo suprasensible.

—Entonces hazlo porque, obre mi primera apuw‘--'
ta, sumo otra: un ensayo mfo titulado “La Derrota

d¢ los Hombres Pragmas”. :
Nomus eallé. Sabfa que, al igual que Engels, sa .;

Obstinaba en no admitirlo, nada més. El era un
“eziranjero” en el ambito que lo vio nacer, ¥ que
neg6 durante afios con su inveneible sileneio. Deseaba
despertar de la pesadilla del Juego a Labros, pre

erito por gobiernos militares, Amelia articulé de
pronto:

—Salvo ¢l mismo entendimicnto, ningitn criterio o
vencerd @ su contrario. Bl juego, gane quien gane, 2
habré servido para exaltar los &nimos. '

—Por qué excluyes al entendimiento del acto
de ganar? —pregunté Nomus, apacible,

—No interrumpas nuestro juego —vocifers Ed-
ma, y mir6 a Nomus—. Ya tendrds oportunidad de
una apuesta fundamentada en tu razonamiento.

Edma so levant6, camin hacia la calle y recogié 3
un saltamontes que estaba encima de la acera, No-
mus se impacientd: i

—4Qué te ocurre, Edma? —le pregunté y mir6
$us Manos.

—Encontré un saltamontes.
—4 Y quét —dijo Amelia.
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—Que ahora soy riea. Compraré ‘vestidos, autes
ycmseonél También otras cosas que Se me esea-
pan de la memoria; y estoy segura de que, aunque
compre la mitad de la cindad, me devolverdn algunas
tortugas. Con ellas abriré una cuenta bancaria,

—4 Y nuestro juego? —insistié Nomus.

—Estoy tan emocionada, tan feliz, que me iré
para contar a mi familia lo del hallazgo Prepararé
una fiesta. Estén invitados.

Metis, Edma, el saltamontes en el bolso y ‘partié.
}Iomus pensatlvo, recogi6 las cartas. Mir6 a Amelia
¥ dijo:

—; Qué hariag con un saltamontes?
—No sé —deelaré la otra, sin meditarlo.
—Yo lo matarfa.

— Por qué.

—Hace muchos afios tuve una hermosa siembra
de textos escolasticos, y de antologias poéticas mun-
diales. Un dia, un ejército de saltamontes iFrumpid
mig terrenos v devors todo. . . Malditos.




LA VOLUNTAD

En la salida del hospital lo esperaban su hey- »

mano y dos amigos. Tenfa el rostro de enfermo de-

sahueiado, pero podria vivir varios afios mds. El
traumatélogo le habia dicho que si se esforzaba en
amar al mundo, en adherirse a €], subsistiria,

—Para un hombre como yo —dijo de pronto,

entnstecldo ante la mirada de los enfermeros—,
cansado y vicjo, nada tmporta mds que el reposo.

eterno. .

Los enfermeros dejaron, con metilica amabllr-
dad, a Nomus en manos de su hermano. Sonreidos,
los amiget ‘bajaron sus cabezas, Luego lo montaron
en un automévil blanco, Fueron al eamposanto, a
$CAS0S lémethbs‘ del centro de la ciudad. Su her-
m‘anoiln sefials el Ingar exacto donde planeaban en-
terrarlo, Nomus observé apaciblemente las cruces.
Le advirtié a sus acompafiantes que no vefa bien des-
de ¢l automévil e imploré lo bajaran para acercarse.
Entre todos lo sacaron. Como estaba envuelto en
yeso hasta el cuello, le resultaba dificil mantenerse
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de pie sin apoyo. Lo ayudaron a caminar. Llegan
al umbral del camposanto donde, abstraido, un guar-
didn juega con las hormigas. Por cobardia Nomus
e abstuvo de preguntar al vigilante la razén por
]a cual su euerpo era escamoso. Ese individuo parecia
un ensayo de hombrepez. Para colmo, los salud6 con
la emisién de un chillido primitivo, Ellos ignoraron
-al raro sujeto y atravesaron el portal. Se adentran
y oyen las ranag cantar alegres. Nomus sintié, de
repente, frio en el ano_ Estd frente al habitaculo que
espera por ¢l; es decir: @ un paso de la fosa. Con la
esperanza de que entraria a una vida mejor y no a
la nada, eseruté la luna en menguante.

—De acuerdo, hermano —proclamé Nomus, con
voz grave—: me gusta el sitio. Al menos estaré lejos
de los ruidos.

Su hermano no hizo comentarios, Los amigos
contemplaron, durante varios segundos, al deshan-
ciado. El guardién los interrumpié e informé:

—Caballeros, afuera una persona espera por
ustedes. . .

Cuando salian, las ranas ya no cantaban. En la
entrada, impaciente, un sacerdote lefa la Biblia. A
excepcion de Nomus, todos besaron las manos del
religioso.

—Hijo mio, hijo mio —repetia el cura y miraba
al enfermo—: ¢por qué tfi no besas mis manos? —He
venido a confesarte. ..

Nomus se mantuvo callado examindndole la so-
tana y los ojos.

—Hijo mio, hijo mfo —insisti6, compasivo, el
sacerdote; §me has escuchado?
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—No besé sus manos porque las tiene sucias —al
fin replic6, iraseible—, ¥ no me confesaré porque no
temo a Dios; sdlo le temen a Dios aquéllos que algo
ocultan: los hombres que hieden. . .

—i Cudn necio eres hijo mio! —jQué ha sido la
existencia para ti?

—Vivir es morir lentamente, Es abordar una
rute de dolor y angustia carnal, Es covar una tumba
intangible. ..

Ninguno hablé durante cineo minutos, Nomus
comprendié ‘que alin éra un hombre inmaduaro, A su
edad, todavia se preguntaba si valia o no la pena
fallecer. Records las palabras del traumatélogo: Con
voluntad vivimos pero, igual con voluntad, podemos
morir, Yo ejecuté mi trabajo. Ahora deberd usted
asumir el suyo.

Nomus le susurré al ofdo de su hermano unas
palabras, Este le comunicé a los amigos que lo lle-
vasen de nuevo al automévil. Lo hicieron, La ma-
quina se desplaza rumbo a un negocio de féretros.
Una vez ahi el desahuciado eseogié un ataid de
mérmol. Las formas externas eran medievales, Tuvo
la certeza de que sélo en ese cajén viajarfa a otro
mundo.

— Cudnto vale? —investigé su hermano al duefio.

—Dos mil tortugas de plata, Sefior — dijo, con
seguridad, el otro.

Pagé y, al mirar en direceion al féretro, capté
a Nomus cuando se encerraba en él. Nadie jamis,
volvi6 a verle.
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EL CRIMEN

El mesonero se acered, ug:loso a la mesa donde
estaba Mohamé.

—Seiior: jdesea comer? —mterrogé con actitud
deferente.

Mohamé no respondxé Extra;o una libreta de
apuntes del saco. Después la puso sobre la mesa.
Regiatrg’@us ropas en busca de un lépiz.

—Qeﬁm- —insisti6 el joven mesonero—: jqué le X

place pedir?

—Un té —dijo, con indiferencia, sin mirar al
otro.

—Aqui no vendemos té, Sefior. .

—Entonces, trdéme una cerveza.

El chico se alejé con pasos exactos. Mohamé en-
contrs un lipiz en ¢l bolsillo izquierdo de su panta-
16n. Procedié a eseribir: La Tierra ha dejado de ro-
tar. Levanté el lipiz cuando al mesonero se le cayé
la cerveza que se disponfa a servirle. El muchacho
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' estaba a unos tres metros de & Pron

para recoger los trozos de vidrios, Mohamé experi-
menté momenténea néusea. Suelta el lapiz. Sacé una
subametralladora que ocultaba entre €l vientre y la
cinta elastica de su pantalén. Observa los movimientos,
nerviosos y afeminados, del joven.

El mesonero wrmin?) de ordenar los trozos de

vidrio en el plato

metélico de servieio, Mohamé

aprieta, con fuerza, la subametralladora. El chico
lo mira y se asusta al verle un siniestro brillo de
presagio en sus 0jos, El 4mbito oseurecis. Mohamé
accioné el gatillo y la primera réfaga perforé la
frente del muchacho cuyo cuerpo, cual una pluma,

comenzé a elevarse

mientras el resto de las balas le

atravesaban las costillas y el pecho. El cadéver cay6

encima de una mesa que ocupaban un oficial, su o8-

-
t

posa ¢ hijas El muerto abri6 sus parpados y, al darse
cuenta de que estaba absolutamente sin vida, volvib

a cerrarlos,

Mohamé escrutaba, abstraido, la humeante sub-
ametralladora, Los espectadores, atn irresolutos, mur-
muraban entre sf, Sélo el militar reaccioné irguién-

dose, Vio fijamente
ferente, permanecia

los ojos de Mohamé quien, indi-
sentado en la mesa frontal. Puso

el arma junto a la libreta. El oficial se acerc apun-
tandole con su pistola reglamentaria.

—Cudl es su

~ apuntarle la cabeza.

—Mohamé.

nombre? —indagé sin dejar de

—j Tiene permiso para portar armas?
—No: gvas a detenerme!
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restaurante que, de inmediato, usé el teléfono y de-
mandé la presencm de una patrulla y varios agenta
ordinarios.

—Siéntate, oficial —-exigi6 Mohamé, con repu-' 5
nancia, mirandole lag medallas. 3

El hombre accedis. Su esposa e hijas se incor-
poraron en un intento de esquivar la sangre que
brotaba del caddver, absurdamente dormido, que ya-
cia en la superficie de la mesa, Presa de un pé.mep" j
inaudible, una de las muchachas temblaba; la_ ot'r«‘*, -.
abrazé, en un ataque de angustia, a su madre. oF

—Ha matado a un hombre —rompié el sikneid '
el oficial—: § Por qué 3

—¢ De verdad no lo sabes?
—4 C6mo habria de saberlo?

—Si lo ignoras: ja qué se debe que desees arres-
tarme?

—Usted es un asesino. . . o

—Demuéstramelo, imbéeil —dijo, recio, ¥ sus
0jos enrojecieron.

—Tenga paciencia.

Cuatro gendarmes irrumpieron al local. Lucfan
impecablemente vestidos y portaban ametrallado
El ambiente era pesado y se respiraba olor a sangre
fresca. Los agentes, luego de mirar en derredor,
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‘dirigieron hacia la mesa donde estaba Mohamé y el

g ofi corto silencio, Uno de los policias
- ordend: .

—De pie, oficial. Considérese preso.

—Pero. .. | §Qué significa esto?! 1 Yo?

—;Todavia no lo sabes? —preguntd, irénica-
mente, Mohamé.

—i Oigan! —repetia el hombre—: Soy oficial
 del cjéreito!
' __Véamonos —expuso, molesto, el gendarme.
Los demés agentes agarraron por los brazos al
oficial. A empujones se lo llevaron ante la mirada
pensativa de Mohamé que, con cautela, se levanté y

 recogié la subametralladora. Volteé en direccién al

piblico v declaré:
— Ningiin crimen queda impune.




Por primera vez sucedia en la tarde; era una
hora habil: las 3 p.m. X me desperté con sus déeiles
manos de eseritor. Me apret6 la cabeza sin hacerme
dafio, me miré y sonrié. Una mujer que estaba tirada
en la cama, desnuda abrié las piernas, Me ruboricé,
X me abofeted con carifio, me empujé hacia el tinel
vy perdi la visién, Adentro fluia un liquido hediondo,
denso y blanco que me produjo placer, X me empu-
jaba en direccién a lo més profundo del tdnel, con
fuerza. Mi cabeza tocaba levemente una pared blanda,
v mi piel experimentaba cosquillas.

Cinco minutos después empecé a marearme, En
¢l interior estaba muy oseuro el ambiente, todavia.
X me empujaba, con cfusién me sacaba hasta el
umbral del tinel y me movia en circulo, Yo oia su
voz: era entrecortada como asfixiada. La de ella era
rabiosa, Tengo la certeza de que la misma lo golpeaba
cuando €l més me hundia en el tinel.

A los gquince minutos senti néuseas. X me em-
pujaba, sin eesar, y yo queria salir. Sin embargo,
algo me agradaba: la suceién del tinel. Por instantes
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Me golped, me llevé al baio ¥y me lav6

§mmdad Me besaba la cabeza mientras X le acari-

= Ja cabeza. No pude mds: vomité en su boea.

lo impedfa, La mujer lo mordia y &l gritaba, hun- x
‘ dome, Intenté vomitar, pero de nuevo X lo
i6, En el tinel algo so deshordé: fluia abun-
. Jiquido en el momento que me sobrevino la
~ nAusea otra vez y vomité, al fin. El vémito choed
- contra la pared y X enfureeldo me sacé del ténel.

‘La mujer se acercé a X. Me miré con apa!em’e

‘ciaba los cabellos. Ella comenzé a chuparme con
~ rabia. Creef y sentf la maldxta niusea, X golpeabs oy
a la mujer quien, en\loquecxda me mordia ¥ escupfa
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EL ESCRITOR
Tt

S iier iolad permn.nee!a sentada on ¢l piso,

- inmersa en un estado mental parecido a la hipnosis.

El victimario, de pie, se entretenia orindndole la
cabeza. Cuando hubo terminado, se visti6 ripida-
mente, Ella, sin hablar, permite que las gotitas del

 téxico penetren en sus 0jos,

Fue la primera vez que El Violador ultrajé a
una dama en plena calle, exaltado, ante la mirada

“de los transetintes, Algo aprendié entonces: que ni

con actos mds deplorables recupereria su anligua fama

de hombre vil. La gente escruté con frialdad el for-

cejeo. No pudo disimular ¢l hondo malestar que le
produjo la indiferencia de los demés y proclamé:
—!Piedras! !Ustedes son piedras!
Luego volvi6 a desvestirse y exereté sobre la

~ cabeza y espalda de la mujer que, irascible, lloré un

L S aue

liguido amarillento parecido a la manzanilla, Sus
sollozos provocaron el arrepentimiento de El Vio-
lador quien, en un gesto supremo, se arrodillé ante
ella ¥ le besé los pies. Después le lamié todo el
cuerpo hasta dejarla pulera.
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Mis tarde, la atmésfera se puso obscura y Ei
Escritor desperté sudoroso. Comprende que ha sofiado f
una pesadilla, Al ineorporarse en la cama, se dio
cuenta de que tenfa fiebre. Se levanta, sin fuerzas,
y se dirige hacia la ventana. Desde ahi observaba
perfectamente la ciudad; era el décimo piso.

Desnudo, se mantuvo presa de la agonia. Re-
pentinamente, sond el timbre del apartamento, Reac-
ciona y camina rumbo a la puerta. Abre:

~—4Conoce a la mujer? —pregunté El Visitante
sin atravesar el umbral, mostrandole una fotografia.

La chica que aparecia en el papel revelado era
la misma que, minutos antes, vio El escrifor en la
pesadilla.

— Despierto nunca la vi —dijo al fin, con aire
de seguridad.

—No lo entiendo, Sefior: jqué quiso expresarf
—_Nada. Sé quién eres y qué buscas; vete. . .

Abruptamente, El Escritor cerré la puerta y
experimenté nausea. Vomité, sobre la puerta, la sopa
de esparragos que ingirié dos dias atris, El vémito
se deslizé hasta el piso y escapb. El Visitente, que
atn estaba tras la puerta observé c6émo la crema
manchaba sus zapatos. Activé de nuevo el timbre.
El otro abrié con intenciones de gritarle palabrotas
a la cara pero, de modo inexplicable, su voz salid
en murmullo:

—Déjafzne en paz.
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dioa.&toyalaemexodelnazado Neeemehuerle
algunas preguntas. . .

- —Marchate; yo te escribi: eres el asno que in-
cluf en mi Gltima novela. Si no te vas haré que lo
lamentes durante el resto de tu enswncm Maldito. .

Con rabia, El Visitante sacé su arma y la coloeé
entre los ojos de El Escritor. Ambos se miran varios
sagnndos en silencio, El Escritor corre y llega a la
mesa, Deseaperado busca el manuscrito donde supues-
tamente inventé a El Visitante.

—j Buseas esto? —indagé el agente con el ma-
nuserito en una mano y el revélver en la otra.

—Démelo. .. .

—j Para qué? j Acaso planeas borrarme?

—He dicho ddmelo. . .

Con ira, El Visitante lanzé las cuartilas al piso.
El Escritor, angustiado, lo tomé y buseé la pagina
exacta donde cere6 a su interlocutor. Hallé el parrafo
¥, en el momento que quiso borrarlo, su enemigo

dispard.
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EL VERDUGO PIADOSO

Colg6 la hamaca entre dos columnas situadas en
¢l patio semitechado, Log cilindros de hierro habfan
sido construidos por €|, con ociosa intencién, pa
usarlos de sostén, Luego se dirigié hacia donde estab&
el perro, lo levantd y acostd sobre la red.

El perro, inalterable prosiguié su suefio con
més placer. Bl hombre lo acaricié y después, ensi-
mismado, fue hasta ¢l lecho de aserrin inicialmente
destinado para ¢l animal, Se pone horizontal, Desde
ese punto vigilaba al canino Siempre estuvo alerta
ante la eventnalidad de que el pobre se cayese de
la hamaca. ‘

Cruza los brazos bajo la eabeza y piensa en su
hermano, Rudolfo, a quien no ha viste durante un
mes. Se imagina que estd ante &), de pie, indiferente
a las palabras angustiosas que brotan de su hermé-
tica psiquis, Pronto, volvié de sus recuerdos, Le cos~
taba aceptar que Rudolio permaneciera encarcelado.
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~ la memoria de muchos testigos) donde su hermano
ejecuta a dos hijos y la esposa.

Para Rudolfo sus infortunios no terminaron con

_aquel monstruoso aecto. Lo juzgaron y senteneiaron a
prisién perpetua, Es mi hermano una victimae de las

leyes de los hombres —elucubré mientras encendia

‘un cigarrillo—. gCon qué manos asesing a su esposa

e hijos? ;No fue, acaso, con las que Dios le hizo a
su imagen y semejonza?

Esas extrafias interrogantes asediaban su con-
eiencia, Mird el reloj. Va rumbo al depésito de la
cocina, Del lugar extrajo una pistola vieja, casi
oxidada, que guardaba una bala. La limpia.

Qecultdé el arma en un maletin junto con ropa
recién lavada, Sale, velozmente, en direceién al retén,

Liega.

—Agente: jme permite entregar, personalmente,
esta ropa a Rudolfo? —imploré.

—Todavia no es la hora de visita —replicé el
otro.

—No estaré mucho tiempo con él.

—De acuerdo —dijo el custodia visiblemente mo-
lesto—, Tiene usted s6lo cinco minutos para hablarle
¥ un segundo para irse.

El policia lo condujo hasta la celda, Abrié. Si
Jencioso, el vigilante penetré. Rudolfo 1o miré con tris
teza. E] agente cerré de nuevo el calabozo y se alejé
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—4Qué me has trafdo? —pregunté €l e

cluso, al tiempo que el visitante destapaba el maletin.

— La libertad, hermano, la libertad. . .

—Es diffeil entender que pueda ser libre bajo
el rigor de una jaula casi inexpugnable.

El visitante le extendié un cigarrillo al reo ¥
dijo:
—Difieil, es cierto, pero no imposible.

Rudolfo s¢ mantuvo en gilencio, Un ave pasé
muy cerca de los barrotes de acero de la ventanilla.
El visitante se ineliné encima del hermano y lo abrazd.

— Debo partir ya —infirié— Toma la pistola.
Adids. . .

Sin mirar, Rudolfo agarré ¢] objeto frio y duro.
El visitante sonrié y se separd, Se miraron y expes
rimentaron despertar de un breve ensuefio, Se estre-
chan las manos y el agente abre la puerta de barrotes.

—Esté bien, es suficiente —dijo, con autoridad,
el policfa—. Salga. . .

El visitante obedecié. Oy6, al caminar, el ruido
de las llaves que sellaban la celda y sintié adentrarse
al mundo de luz con la conviceién de haber ayudado
a su hermano.

Al llegar a su casa recorri6, cabizbajo, el pasillo
que conducia al patio. Se detuvo frente a la hamaca
al ver que algo goteaba. Los huesos le temblaron. Se
aceres y palpd al perro, muerto, que sangraba por
las sienes,
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LA PARADURA

Habian escondido al nifio, La gente se preparaba
para buscarlo, segGn dictado de la tradicién meri-
defia. Yo lo tenia, pero crei que no abriria cuando
tocasen la puerta de mi habitat, Pensé también que,
si lo hacia, bajo el agobio de la insistencia, no per-
mitiria que entraran. No he culminado la narracién
de esta primera parte cuando, lo juro, acaban de
tocar y oigo voces, Muchas voces, como si una turba
de locos se¢ hubiesen puesto de acuerdo para venir a
charlar frente a mi casa.

—¢ Buscan al nifo? —pregunté con violencia,
una vez que abri—, No lo tengo, 3 eh?

No me creyeron. Quizi alguien, légicamente, me
precis6 robandolo, la vispera: el sereno, o €l guar-
dian del Ministerio de Relaciones Interiores. Ahora
se me antoja que me senti observado cuando mero-
deaba la Iglesia El Llano. Recuerdo que al principio
tuve la ocurrencia, imperdonable hoy, de creer que
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§08, en voz alta—. ;Vayanse'

—ije que no lo tengo —pvosegni eon los

Bl grupo se disperso, Molestos, cada uno
buyé al otro el extravio del nifio. Al ot;
‘quise decir, Bran idénticos; podria a estignar
un Tribunal Supremo. Se diferenciaban en s
asunto: el tamaiio, Unog median dos metros
erigfan enanos. Pero sug ojos, pomulos labios,
‘llos y mentones parcefan haber sido ejem (
Ta.misma mano de un pintor cobar OrQu
que no 8ea un enbarée lmee on seﬁe produ
de hombres, :

Y hien: yo los miraba por el ojo mégico de la
puerta, mientras el nifio detrés de mi pretend
rirme con una hojilla oxidada, Afortunsd' ) :
me corté la pierna porque, de pronto, volvi mi ros
haeia él y le ordené que la soltara. Obedeei
enfurecido, lo levanté hasta la altura de mis 0jos.
Rabioso lo escupi, varias veces, y lo tiré eontr:
piso. Tuvimos la misma idea porque ‘mig esputos
caron eon los suyos, en el aire, antes de lanz
al suelo.

El peqneno rodé ¥, malherido puso fin
ira su muerte. La atmosfera oscurec16 pero de :
toearon la puerta. Encendi las Tuees y abri:

—;Otra vez ustedes? —pregunté en alta, clara
v firme voz—, § Atin ereen que lo tengo? S
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SUICIDIOS

-—-Madm —dijo Carmela—, mira ese cerdo.

Donnaobedeexéynadam wraa(?armelagt;
hace geatodeescarmento carmeh wmenx&a_m

absmﬁda senwdaeneflsofﬁ,yaezr-
n el piso: lefa un texto budista, vieja edicién

~'H01a- familia —dijo. b
Donna se incorporé: no se habia dado enenta de
preseucia de Radl. Carmela solté el texto y corrié
~abrazar a su padre. Le dio un abrazo inusual, /
fuerte, Rafil noté que Carmela no portaba sos-
1, Lios senos de la pequefia, pereeptibles a través de
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ganedesespera&a & los brazos de él: o era una nifia.
ya ¥ SU Cuerpo se palpaba célido, excitante. g

solucién adecuada respecto a lo que aconteefa: pe
~ a la vez, obsting en dejar que el asunto T
~ por si mismo.

~ riente—. Es mi turno.

tia por &, ademds de amor, admiraeién y

 familia, comprensivo y sano. Donna deslizé sus
708 alrededor. del euello del hombre, ¥ artieulé:

* rbol en la Facultad de Derecho, so revolearon |

- te, enlogquecido, y ella gritaba gemidos reptiles, Aho-

acabar con ¢l habito de Carmela de en

Comprendia, Ratl, la urgencia de encontrar ut

_Esti bien, Carmela —murmuré Donna,

Donna abraz a Rafl, con profundo 4mor.

Rafil reprosentaba 2l esposo cjemplar, spegado & su

—Te amo.

Rafil so estremecié. Cada vez que ella le dec:
osa frase recordaba dias pasados: enando la
TLas imégenes le asaltaron: vio una tarde ¢
del afio 1912 proyectada, como un auténtico
las pupilas de los ojos de Donna. Ambos,

nudos, Rafil encarnaba su péstumo en cualquier
gada en placer, le decfa: —T'¢ am, te amo, te amo. ..

§Qué me trajiste de la calle?
—CQCarmela, yo... Perdéname.
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| —iBah! ; Por qué estés olvidéndome?
—No seas tonta, Carmela —expresé Donna—, Ne
olvida. ;No puedes entender que el exceso d¢

Donna también era abogado; egresé un afio des:
Auég que Raml Entre ambos fundamn un bufete

- —No lo creo —insistié Carmela, irascible— He
contado los dias que has acumulado sin traerme dulces,

: Ra@l mirs los ojos de Carmela, luego sus labios.
- Por su parte, ella sintié un stbito calor vaginal, Se
daba cuenta de que su padre la observaba de uu
modo inusitado, pero ello distaba mucho de moles
tarle. Carmela fijé, de pronto, sus ojos en direceién
al sexo de su padre, Ratl experimenté bruscos orgas-
mos y grits.

. Carmela se alejs, ripidamente, sin deeir palabra
1na, Donna la siguié con la mirada, Carmela entra
a su habitacién y cierra la puerta. Segundos mids
~ tarde, Donna examiné la zona sexual de Ra6l. Su
- pantalén, humedecido, delaté lo sucedido, Ella espe-
raba una explicaeién, pero é permaneeia eon la vista
clavada en la puerta de la habitacién de su hija.

; —Rail: jqué signifiea la humedad en tu pan-
~ talén? ;Por qué gritaste? —pregunts, enfurecida,

—; Calla! —exelamé el otro.



" -

Seguido por Donna, Rafil entrd a su recinto. Ellg
mostré intranquilidad confusion e ira. Atemorizada,
agregd:

—j No responderis?

Rahl no contesté y s¢ entregd a la tarea de qui-
tarse los zapatos. Mientras, Carmela refa y una baba
morbosa brotaba por su boca. Esti desnudda y se
introduce los dedos en la vagina, con fervor. El eerdo
se presentd enm ese instante. Ella abrié las piernas,
plenamente, y el animal le bess la pelvis. Pronto la
poseyé, la dejé exhausta y huyé por la ventana,

Al siguiente dfa, Raal prefirié caminar por la
ciudad y no atender las citas en el bufete. Inean-
sable, caminé, En cada libreria se detuvo para leer
las revistas, pero no adquirié ninguna. Al pasar por
la ealle del mereado popular, vip a un hombre tirado
en el sueclo: de pie, otros lo orinaban. Cuatro sujetos
le rociaron ¢l pecho, rostro y piernas.

Raiil corrié por entre los transefintes y se perdio
del Ingar Busc6é un auto, frente al bufete, y partié
rumbo a su easa. Llegd. Cuando se bajaba de la mé-
quina, un periodista y numerosas personas lo rodea-
ron. El periodista lo fotografié e inquirié:

—¢ Por qué decidié6 entregarse a los detectives,
Doctor Santander?

—jSobre qué me hablas? —dijo, confundido,
Ratl, y se abrié paso. Atravesé la puerta de la casa

7y vio, con‘estupor, a Carmela colgada del techo. Al

fondo, igual pereibié a Donna y al cerdo ahoreados,
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% ~—ADISUd0 que haya vemido —enuncio el detec:
X 'tm\ encargado del easo, en tono burlén,

—Soy inocente —replie6, presa del terror, el

—Todos Jnran lo mismo,
~—No soy hombre ordinario, detective.
- Radl se llevé las manos a la cabeza y se deié .

—Levéntese, Doctor. Vimonos. 4
- —Soy inacente —aseguré Ratil, vietima de los so-
it Ulozos.
—EI juez lo dictaminara.

—No iré: gno entiendes que ignoro las premisas
del sueeso?

—i Basta! | Vmonos! -

—De acuerdo. Pero: gme permites ir al bafio?
- —Higalo, répido,

A Raiil pénetrd al bafio y eerrd, con llave, la puerta.
2t Mdelumntemmmheteyseqmtélacabeu la

- cual cay6 dentro de la poceta. El euerpo, semivivo,
. acciond el sistema mecénico para cambiar el agua.
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POST-SCRIPTUM

No me incié en bate‘tmbumportmmw
turaleza obsesiva, Desde nifig preferi reﬂe:vicmar,

-~ juro, porque ello me hacia feliz. Tuve una nifiez

apacible, solitaria. ¥ con frecuencia ezpmmté
que cosas importantes inusitadas, fluian en mi mente.
Quiere decir, coses pana mi mMm&s nazon por
la gue, quizd, produje mi primer cuento a los nuwevd
afios. La escritura comenzé a formar parte de mi
mundo, de mi conciencia, y con ella surgieron insé-
litos conflictos que hoy prefiero callay.

El relato debe tener wrigurosidad y, bajo el
dnflujo de la lLibertad absoluta, sonido, Debe brotar
como un manantiol; limpido sin el obstdiculo del es-
fuerzo ciego. A mi parecer, la principal exigencid
~ para quien pretende hacerse escritor es la voeacién,
. Quien sin vocacidén escribe, hace del wverbo triste

| cjemplo de mediocridad.

Sostengo la idex de¢ vivir en un mundo eman
cipado de leyes y gobiernos porque, siendo todavia
un nifo lo comprendi, es la unica forma de gue el

2
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',.motempsxeosxs viajar a través de los m: el
sistemas solares o prodigar una acertada teor

\ 'autores,dewwuotrafomw,cowwm ontologi

1o sé, perolamuamnonlanwsabwlm&-”h

168

mm, Platén, Dascartu Cop& H.erdchto Y otroa

y son mis maestros post-mortem, Yacen

preceds, zasemmdmmapwoaam
el mejor sintoma de que vivimos la plenitud. '

Doy fe de mis mezquinas atribuciones: oo
un mundo narrativo que incite a reflexionar,
filosofmmﬂmactosymmmrop'fmm;,
:iumossonlasavwdaz,mmoqusmW'ﬁﬁi"
maudato, presidir, Soymmd;law



cédadyfum,parm&wlinwkfnalahumw
wnica ambicidn es hacer una obra que perdure:
que, donde hay vida, nada es mds importanie
 pensamiento. La escritura es, creo, la mejor de las
actividades hwmanas. He mdofehz por mi Y

e infeliz por la ausencia de pensadores. ET muw

mlasﬁmamdongammdaatrwésdom

renciales argumentos, pere yo lo afronto.

Posgeo muchos temores lo que me da la cmwc‘c‘ '
cidn de que soy mortal, Por ejemplo: temo a lo fi-
mto aunquenomdsquamimwmo,yauparm

aim: por eso lo finito y ellas se odian. Vivo en W “;;
tante batalla con mi ente fisicamente agotable
y parece awioma, me hizo dudar de mi otro ente:
el espirvitu, Hoy la escritura me ha desvelado anto
mi forma trascendente: la luz, segin leyes de lo Bra
Nuclear, No creo en quienes jamds reflexionan; no
creo en los textos que se reducen o descripciones, ni
en el orden que rige la sintexis tradicional: pero s
creo en la palabra, en la acepcion que de otros mundos
pueda poner en evidencia. ¥ creo en la perfeccion
que me da un minuto de libertad absolulo.

Alberto Jiménez Ure
Caracas-Mérida, 13 de abril de 1981. ’
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